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PRÉFACE. 



Le travail que nous soumettons au jugement de 
la Faculté des Lettres de Rennes et à celui du 
monde savant, était, depuis plusieurs années, 
Tobjetde nos recherches. Dès le mois de novembre 
1869, nous consultions rhonorablr ^t savant doyen 
de la Faculté sur Tintérèt qu'offra. . à son avis, 
YArffénis de Bardai. 

Les événements douloureux qui sur\ brent, quel- 
ques travaux professionnels, diverses préoccupa- 
lions dant nous n'avons pas à entretenir le public, 
ne nous ont point permis de nous livrer à notre 
travail avec autant de suite que nous l'eussions 
voulu. Nous n'avons pu être prêt qu'au mois de 
juin 1874. A cette époque, notre manuscrit était 
entre les mains de la Faculté, quand M. Boucher, 
ancien professeur au gymnase protestant de Stras- 
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tons, sans appel, le jugement des siècles. Quand 
une œuvre, après avoir obtenu le suffrage du 
public à son apparition, ne se maintient pas dans 
la faveur, c'est qu'elle n'était pas destinée à vivre, 
c'est qu'elle ne se distinguait pas par ces qualités 
de premier ordre qui seules assurent l'immortalité 
et sont le propre du génie ; c'est qu'elle n'avait 
qu'un mérite éphémère, qu'elle ne satisfaisait qu'un 
goût passager, qu'elle ne flattait que l'intérêt d'un 
moment ; c'est que les beautés qui ont attiré l'at- 
tention des contemporains étaient ternies par des 
défauts, inaperçus peut-être des premiers lecteurs, 
mais jugés sévèrement par la froide postérité. 

Les ouvrages dont la fortune ne se soutient pas 
sont de deux sortes : les uns ont dû leur succès à 
une vogue, à une mode passagère, qui ne s'explique 
qu'à grand'peine ; les autres l'ont obtenu par des 
mérites réels, appréciés peut-être avec indulgence, 
mais solides et conservant toujours leur prix. 
UArgénis est de ces derniers. Remettre les pre- 
miers en lumière, c'est perdre son temps sans profit 
pour l'écrivain qu'on exhume, sans intérêt véri- 
table pour le public ; c'est tout au plus se faire 
briller aux dépens de la vérité et des lecteurs. 
S'attacher aux autres pour dégager du clinquant 
l'or qui s'y trouve, fût-il en petite quantité, c'est 
faire œuvre utile, c'est restituer à une littérature 
des richesses qui lui appartiennent et dont d'autres 
pourront profiter. Voilà quelle est notre modeste 
ambition. 

La famille de Bardai était d'origine écossaise. 
Son père, Guillaume, naquit en 1543, à Aberdeen, 
chef-lieu du comté de même nom et qui possédait 
une université d'une réputation considérable. Il ap- 
partenait à la noblesse. Plusieurs de ses ancêtres 
avaient, suivant des lettres-patentes données en 
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1582 par le roi Jacques, reçu le cojlier des ordres 
royaux. Resté fidèle à la religion catholique, il avait 
conquis la faveur de Marie Stuart. Les malheurs 
de celte princesse, le triomphe de la doctrine pro- 
testante, le forcèrent de s'exiler en France, à Tàge 
de vingt-huit ans. Il y apporta Thorreur des révolu- 
tions et la foi en la royauté que nous retrouverons 
dans son fils. Il séjourna d'abord à Paris, puis 
alla terminer ses études de droit à Bourges, où 
Ctijas, qui professait avec tant d'éclat, lui conféra 
lui-même le grade de docteur. C'était l'époque où 
le duo Charles I«f de Lorraine fondait l'université 
de Pont-à-Mousson, pour opposer une barrière aux 
progrès du luthéranisme dans ses États. La direc- 
tion de cet établissement fut confiée au jésuite 
Edmond Hay, oncle de G. Bardai, qui fit obtenir à 
son neveu la chaire de droit civil. 

C'est là qu'il épousa Anne de Maleville, de 
condition noble, qui lui donna deux fils, Tun mort 
tout jeune, l'autre qui vint au monde le 28 janvier 
1582 et fut l'auteur de VArgénis. Il confia l'édu- 
cation de ce dernier aux Jésuites de Pont-à-Mous- 
son, qui, voulant faire tourner au profit de l'Ordre 
les brillantes dispositions que montrait l'enfant, 
cherchèrent à l'attirer dans leurs rangs. Ce fut 
entre eux et G. Bardai la cause d'une rupture défi- 
nitive. Ce jurisconsulte, qui, en droit politique, n'ap- 
partenait pas à leur école, et parait avoir eu avec 
eux quelques discussions antérieures, s'opposa à ce 
que son fils entrât dans leur compagnie. Les 
Pères, qui ne l'avaient peut-être ménagé que dans 
une espérance intéressée, le desservirent de tout 
leur pouvoir auprès du duc de Lorraine et le for- 
cèrent, malgré son titre de conseiller d'État et de 
maître des requêtes, de quitter la province, pour 
éviter un malheur plus grand. Il chercha un asile à 
Angers, où il enseigna le droit avec un éclat dont 
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Ménage, qui ne «put cependant pas Tentendre, parle 
avec admiration. La mort d'Elisabeth et l'avéne- 
ment de Jacques sur le trône d'Angleterre lui rou- 
vrirent la Grande-Bretagne. Il profita des cir- 
constances pour attirer sur son enfant la bienveil- 
lance du fils de Marie Stuart, et le faire profiter, 
sans perdre de temps, du prix dû à sa fidélité. 
Nous le trouvons donc à Londres en 1603. Il y resta 
à peu près un an. De retour à Angers, il y mourut 
Tannée suivante, en 1605, et fut inhumé chez les 
Gordeliers. 

Témoin dès sa jeunesse du trouble qu'apporte 
dans l'État le triomphe du parti démagogique, il 
consacra toute sa vie à la défense de la cause 
royalei II enseigne que l'autorité du prince est la 
sauvegarde des États ; qu'elle est légitime et néces- 
saire, aussi bien contre les empiétements du pleu- 
voir religieux que contre les entreprises des fac- 
tions populaires. Il se tient, comme on le voit, à 
une égale distance des principes démocratiques de 
Buchanam et de Languet, et des théories ultra- 
montaines de Bellarmin. Il faut lui savoir beaucoup 
de gré d'avoir, à une époque où la science politique 
n'était pas encore faite, eu, sur le principe de la 
monarchie, des idées que la philosophie moderne 
ne désavoue pas, que son fils lui a empruntées, et 
qui sont celles qu'on retrouvera plus loin, au cha- 
pitre de la politique. Il les expose dans le livre 
qu'il a intitulé : De regno et de regali potestate 
adversus BuchamaDum^ Brutum, Boucherium et 
reliqaos monarcbomacbos libri sex (1). Il laissa 
en manuscrit un autre ouvrage où il combattait 
ouvertement les prétentions de la papauté sur la 
couronne et la personne des rois, et que son fils 
publia à Londres en 1609 : De potestate Papee, an 

• 
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et qaatenus in Reges et principes sœculares jus et 
imperium obtineat. Il avait craint de livrer cette 
œuvre au public, redoutant le profit que ses enne- 
mis ne manqueraient pas d'en tirer, et ne voulant 
pas laisser à son fils un héritage de puissantes 
haines. Nous devons croire que cet ouvrage eut de 
violents contradicteurs. Car, s'il ne déplut pas à la 
papauté (1), il souleva une vive polémique où se 
distingua le jésuite Jean Eudémon, appelé aussi 
quelquefois le P. L'Heureux, et dans laquelle ni 
la personne, ni les doctrines de Guillaume ne furent 
épargnées. En 1612, à Paris, Jean Bardai dut 
reprendre la plume pour défendre son père, dans 
un ouvrage qui parut sous ce titre : Pietas, sive 
publicse pvo regibus ac principibus et privatœ, 
pro G. Barclaio contra Bellarminum vindiciœ, 
œuvre rare, mais d'un intérêt médiocre, où l'agrément 
da style et l'élévation du sentiment ne rachètent pas 
suffisamment le manque d'études spéciales sur le 
droit civil et canonique. 

Avant de terminer ce que nous avons à dire de 
G. Bardai, nous devons mentionner un ouvrage 
oubhé aujourd'hui, mais qui jouit quelque temps 
d'une certaine réputation dans les écoles de droit de 
nos anciennes Universités, son commenaire sur 
les Pandectes. (2). 



(1) Le pape Clément VIII en avait accepté la dédicace. Celle pièce, 
que, parpradence sans doute, Barcial ne joignit pas à l'édition originale, 
se trouve imprimée à la tète d'une traduction française qui parut à 
PoBt-à-Mousson en i6ii. Ce détail semble avoir échappé à la plupart 
des écrivains qui ont parlé des deux Barclai. 

(9) Sur la vie et les ouvrages de J. Barclai, on consultera avec fruit, 
outre Texcellente thèse de M. Boucher, les œuvres de Philippe ThomassiiNm, 
Vita doctorum hominum; de Jean- Victor Rossi, Pinacetkeca itnaginum illus- 
trium doctrina vel laude ingenii vironim qui auctore supersUte diem suum 
obierunt^ à Leipsick, 1692; de Laurenzo (Irasso, Elogii d'huomini letteraliy 
à Venise, 1666: le dictionnaire de Horeri, celui de Batle et la Biographie 
universelle de Mighaud. 
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Comme VArgénis^ ainsi que VEaphormion (1), 
porte la marque évidente d'une violente animosité 
contre les Guises et leurs adhérents, plusieurs con- 
temporains de l'auteur attribuaient à Guillaume ces 
deux ouvrages. Ils y voyaient trop de maturité, trop 
d'expérience pour y reconnaître la main d'un jeune 
homme. Un savant du xvi* siècle, Rodenborg, qui 
prit à l'Université de Wittemberg la succession de 
Taubmann, a donné quelque crédit à cette opinion. 
Il prétendait posséder une clef de YEupbormion 
écrite de la main même de Guillaume. Il en concluait 
que ce livre, ainsi que V Argents, tous deux incon- 
testablement de la même plume, devaient être attri- 
bués à Bardai père. La préface des deux éditions 
de 1630 n'ose encore se prononcer et laisse incer- 
taine la paternité de l'ouvrage que nous étudions. 

La question cependant ne peut faire un doute. La 
clef manuscrite que possédait Rodenborg ne cons- 
titue pas une preuve. Guillaume a pu, soit de lui- 
même, soit aidé par son fils, faire et communiquer 
à ses amis une clef des allusions contenues dans 
VEuphormion, sans qu'on puisse lui attribuer l'ou- 
vrage. Quoi de plus naturel que de voir un père 
interpréter l'œuvre de son fils? Mais que vaut 
ce fait, dont l'authenticité n'est d'ailleurs pas 
établie, contre le témoignage unanime des édi- 
tions, qui toutes, dans le frontispice, attribuent à 
Jean V Argents et V Euphormion"^. Enfin, comme 
V Argents est de 1622 et que Guillaume est mort en 
1605, il faudrait admettre que l'œuvre aurait, sans 
raison, été gardée dix-sept ans en portefeuille, ce 
qui est contre toute vraisemblance. 

Mais il y a des preuves plus directes. L'auteur de 



(I) Euphormionis Lusinini Satyricon^ !'• partie, Londres, 1603; 2« par 
iie, Paris, I605; 3« partie, oa Apofogia Euphormionis pro se, Londres, 1610; 
4« partie, ou Icon animorvm^ Londres, 16II. 
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Y Eupbormiott reconnaît dans son Apologie (1) avoir 
écrit ce livre à l'âge de vingt- et-un ans, dans le but 
de se faire connaître, in spem proprise laudis? Que 
devient alors l'argument tiré de la maturité intellec- 
tuelle ? De plus, il le dédie à Jacques I^'d' Angleterre, 
et, dans la dédicace, le remercie d'un riche présent 
qu'il en a reçu. Or, Guillaume n'a guère connu ce 
prince : cette conclusion ressort du texte même des 
lettres-patentes dont nous parlions tout-à-l'heure. 
Il y a plus encore: nous pouvons fixer d'une manière 
exacte l'épeque où lArgénis a été commencée et 
finie. Dans la dédicace de VIcon animorum, publié 
à Londres en 1614 et dédié à Louis XIII, l'écrivain 
annonce un autre livre où il tracera à la postérité 
le modèle du roi : « Icon animorum, rex potentis- 
simOy tibi vovi, mox quoque tui animî et tuœ ma- 
jestatis imaginem posteritati paratarus. » Ce nou- 
vel ouvrage ne peut être que VArgéniSj à laquelle 
Bardai travailla dès 1614. En 1620 elle était termi- 
née, comme nous le prouvons dans une note du 
chapitre V. Commencée en 1614, terminée en 1620, 
l'œuvre ne peut appartenir qu'à Jean Bardai. 

Celui-ci, comme nous l'avons dit, naquit à Pont- 
à-Mousson, en 1582 (2). Il fut élevé par son père 
dans le commerce des lettres latines, et profita si 
bien de l'enseignement qu'il reçut chez les Jésuites, 



(0 Apolo^ia Euphormimis pro se, êive Pars tertia Euphormionis Satyricû 

p. 389. 

(9) Un anonyme, gui n*est autre que Gabriel Bugnot, Tauteur d^une 
des suites de V Argents, fait naitre Bardai à Aberdeen. 11 est tombé dans 
une erreur difficile à expliquer. Le père de Bardai ne parait pas être re- 
tourne en Ecosse, et aucun intérêt n*y appelait sa mère. Tous les die • 
tionnaires biographiques que nous avons consultés s'accordent à faire 
naître notre auteur en Lorraine. Grotius, en position d'avoir des rensei- 
gnements exacts, est donc plas dans ia vérité en composant ces deux 
vers pour le portrait de Bardai : 

Gente Caledonius, Gallus natalibus hic est 
^Romam Romam qui docet are loqui. 
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qu'au sortir du collège il publia un commentaire an- 
glais sur la Thébaïde de Stace (1). Les dissenti- 
ments qui survinrent entre son père et les Jésuites 
l'amenèrent à quitter la Lorraine. Il se rendit alors 
à Paris, qui partageait avec Rome Thonneur d'être la 
capitale de l'Europe savante. Il se montra à la cour, 
et il paraît s'être mêlé aux cercles littéraires qui s'y 
formaient. C'est à cette époque qu'il commença à 
écrire le Satyricon d'Eupbormion, livre bizarre, où 
il y a plus de feu que de jugement, plus de passion 
que de raison, où, associant dans la même haine 
les Jésuites qui avaient réduit sa famille à l'exil et 
les princes de Lorraine quine lui avaientdonné qu'une 
protection insuffisante, il entreprend la peinturé 
allégorique de la société contemporaine. De Paris, 
il passe en Angleterre avec son père, où il livre à 
l'impression, à Londres, la première partie de son 
Euphormion, qu'il dédia au roi d'Angleterre. Malgré 
la différence de religion, malgré les vexations aux- 
quelles les catholiques étaient soumis, il reçut du 
prince l'accueil le plus sympathique. Il fut souvent 
admis à la table royale, et devint même le lecteur 
habituel de Jacques Y\ Une même haine, celle des 
Jésuites, les réunissait, et nous croyons volontiers 
que notre auteur ne demeura pas indifférent à la 
mesure d'expulsion prononcée contre les membres 
de cet ordre après la découverte de la fameuse 
œnspiration des poudres (2). 

Sa faveur croissant toujours, il fut chargé de 
plusieurs missions diplomatiques, en particulier 

(1) !n-8?, Ponl-â-Mousson, «601. 

(S) On joint assez souvent aux œuvres de Bardai une histoire détaillée 
de cet événement demeuré célèbre. La pièce est intitulée : Séries pâte- 
facti divinitus parricidii in ter maximum Reqem re§numque Britanniœ co- 
gitati et instructif nonis JXbribus M DC V, illo ipso novembri scripta^ 
nunc demum édita. Elle forme dans notre édition de YEuphormion six. 
pages très-compactes. Les idées et le style se rapprochent assez de la 
manière de Bardai pour qu*on puisse lui attribuer ce moreeau. 
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auprès de Tempereur Rodolphe II et de Mathias, 
son frère, qui devait lui succéder, et qui, à celte 
époque, était maître de- la Moravie, de TAutriche et 
de la Hongrie. Il fut également envoyé auprès de 
l'ambitieux et remuant duc de Savoie, Emmanuel II, 
qui accepta la dédicace de V Apologie. C'est après 
avoir rempli ces délicates fonctions qu'il épousa la 
fille d'un trésorier des armées de France, Héloïse 
Débonnaire, q i lui donna deux flis et une fille. 

L'auteur d'ui * travail que nous avons déjà cité 
avec éloge, M. x^oucher, révoque en doute les mis- 
sions diplomatiques de Bardai (1). Il se fonde sur 
le silence de l'exact Rossi, qui se borne à constater 
la bienveillance du roi Jacques P' pour notre au- 
teur. Il ajoute que Bardai se déclare dans VIcon 
animoram le familier, domesticas, du prince an- 
glais ; que dans la Parœnesis ad sectarios (2), il 
rappelle l'amitié dont le roi l'honora, sans parler 
d'honneurs reçus. Ces preuves ne nous semblent 
pas convaincantes. Elles ne sauraient, ce nous 
semble, prévaloir ebntre le témoignage de la femme 
de Bardai et de sin fils aîné. César, recueilli par 
G. Bugnot et cpnsigné dans les préfaces de VAr- 
génis et de Y E'upbormion (3). Il ne faut sans doute 
pas voir dans Bardai un ambassadeur officiel, ayant 
tous les honneurs et toutes les prérogatives atta- 
chés à ce titre. Il ne fut qu'un agent secondaire, un 
confident des projets un peu vagues de son maître, 
et employé dans les nombreuses négociations que 
Jacques entretenait avec les princes européens. 
Son Icon animorum semble indiquer une certaine 
expérience des peuples étrangers et de leurs insti- 

(1) BoucflER, De Âryenide^ chap. I, page 7. 

C2) JoANNis Barclaii^ Parœnesis ad sectarios, Rome, 1617. 

(3) Voir ses éditions de V Argents (1664) et de VEuphormion (1674). 
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tutions. Pour qui connaît le goût que le i. \ d'An- 
gleterre professait pour les lettres et pv Nr les 
lettrés, au point de donner lui-même des leço \de 
latin, il n'est pas inadmissible qu'il ait chargé ^ 
clai de quelques affaires extérieures, tenues t 
crêtes, quoique probablement peu importantes. D^ 
ce que lui-même n'en parle nulle part, de ce que 
l'un de ses biographes observe le même silence, on 
ne peut s'inscrire en faux contre des assertions 
émanant de sa famille. 

Mais la situation de Bardai en Angleterre deve- 
nait difficile. Il essayait de garder dans la lutte 
entre les catholiques et les dissidents un juste 
milieu qui fait honneur à son esprit de conciliation 
et à son amour de la paix, mais qui ne semble pas 
lui avoir réussi. Le soin qu'il prenait de publier 
ou de réimprimer les ouvrages de son père réveil- 
lait contre lui les haines des Jésuites, qui l'accu- 
sèrent d'avoir secrètement abjuré le catholicisme 
pour entrer dans la religion anglicane. Le P. L'Heu- 
reux publia même contre lui ùp monitoire d'une 
violence extrême (1). Ce qui doanait quelque crédit 
aux calomnies de ses adversaires^ c'était l'amitié 
que lui portait le roi, l'étroite liaison qui l'unissait 
à quelques anglicans. Il ne trouvait que froideur 
chez les catholiques. Il lui répugnait de se tourner 
du côté des dissidents, qui lui eussent reproché 
des ménagements à l'égard d'une religion proscrite, 
la profession publique qu'il en faisait, les discus- 
sions auxquelles il se laissait aller contre les nou- 
veaux dogmes. 

Il ne pouvait donc rester en Angleterre. Il lui 
était, d'ailleurs, difficile de soustraire ses enfants 



(i) G^est probablement à cette époque (1610?) qao ses ennemis ob- 
tinrent de la cour de Rome la conaamnation de VEuphormion et de tons 
les ouvrages de son père. Cette condamnation fat certainement une des 
raisons qui le déterminèrent à publier VApologie. 
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aux effets des lois contre les catholiques ; sa mort 
ou celle du roi les laissait sans défenseurs, exposés 
à toutes les entreprises des septaires. Il demanda 
donc au roi Jacques et obtint la permission de se 
retirer. Il reçut de ce prince, à son départ, les té- 
moignages d'estime les plus flatteurs. Jacques, 
entre autres présents, lui donna une tabatière dont 
le couvercle, enrichi de pierreries, reproduisait Ti- 
mage royale. Il se rendit vers 1616 à Rome, où le 
pape Paul V lui avait, par l'entremise de l'ambas- 
sadeur d'Espagne, M. d'Acunha, offert un asile. Le 
Souverain Pontife répondait ainsi à l'accusation 
d'hérésie que des ennemis inconsidérés lançaient 
contre notre auteur. Lui-même la repoussa égale- 
ment, et d'une manière plus formelle, dans un ou- 
vrage de polémique religieuse, adressé principale- 
ment aux dissidents d'Angleterre, la Parsenesis ad 
sectarios, et imprimé à la fois à Cologne et à Rome 
enl617. Il y fait profession d'une soumission aveugle 
à la foi catholique. Bardai vécut cinq ans à la cour 
de Rome, bien vu de tout le monde, même du car- 
dinal Bellarmin. Il trouva encore plus de bienveil- 
lance à la cour de Grégoire XV, successeur de 
Paul V. Il fut attaché à la personne de ce pontife 
avec le titre de chambellan (1)^ et en reçut, pour 
lui et pour son fils, une pension annuelle. Il ne 
jouit pas longtemps de cette faveur. Il mourut moins 
de six mois après, le 12 août 1621, à la suite d'une 
courte maladie, pendant que VArgénis était sous 
presse. Son convoi funèbre se fit sans pompe, ainsi 
qu'il l'avait demandé dans son testament. 

Il était d'une mauvaise santé. Les biographes ne 
nous auraient pas transmis ce renseignement, qu'il 
serait facile de le conjecturer aux railleries qu'il 

(0 II est à remarquer que ce titre porté par Bardai dans la pre- 
mière édition de VÂrgénis (à Paris, chez Buon, 1699), ne lui est pas 
donné dans les éditions suivantes. 
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lance contre les médecins et contre la médecine (1). 
C'est là une remarque faite par nous ne savons 
plus quel critique à prepos de Molière, que les ma- 
lades se vengent volontiers, en la raillant, de l'im- 
puissance de la médecine. Il était d'une taille 
moyenne, avait les yeux petits et pers, la figure 
allongée, le nez droit, le front développé, les che- 
veux bruns et relevés, la bouche petite. II portait la 
moustache et un peu de barbe au menton, suivant 
l'usage du temps. Sa physionomie, autant qu'on en 
peut juger par deux gravures insérées en tète de 
ses œuvres, est empreinte d'une certaine mélancolie, 
où régnent à la fois la douceur et la fermeté. 

C'est dans les dernières années de sa vie qu'il 
écrivit Y Argents, son meilleur ouvrage. Il reste 
fidèle à la tradition de sa famille, la défense de la 
dignité royale. Mais il répudie ce qu'il y a de per- 
sonnel dans l'héritage de haine qu'il a reçu de son 
père. Il ne voit plus dans les Guises que les enne- 
mis du pays. Il renonce à toute attaque contre les 
Jésuites, soit par prudence, soit pour le bon accueil 
qu'il reçut d'eux à Rome, soit plutôt par maturité 
d'esprit, parce qu'Use propose d'écrire un ouvrage 
utile, et non de donner satisfaction à un ressenti- 
ment domestique. Avant V Argents , il avait publié, 
outre les ouvrages que nous avons mentionnés, un 
volume de poésies latines divisé en deux livres, 
imprimé à Londres en 1615. Les autres œuvres 
qui lui sont attribuées par quelques biographes, 
les Larmes d'Aléthopbilej la Punition d'AIétlio- 
pliile, ne reproduisent, le premier surtout, ni son 
style, ni ses idées. Il laissa en manuscrit une his- 
toire latine de la conquête de Jérusalem, qui n'a 
jamais vu le jour. 

(1) Euphoim. pars prima, cap. \\\, p. 32; i*6îd., XVI, p. 73 et suiv. — 
Argénis^ ï, p. 103. 
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ANALYSE DU ROMAN. 



Â une époque antérieure à la fondation de Rome, 
la Sicile était déchirée par des dissensions inté- 
rieures, religieuses et politiques. La religion du 
pays était à peu près celle de la Grande Grèce, le 
culte de Jupiter, adoré conjointement avec les divi- 
nités secondaires, parmi lesquelles Pallas et Apol- 
lon paraissent tenir le premier rang. Mais les 
enseignements d'Usinulca vinrent jeter le trouble 
dans les âmes. Ce novateur avait entrepris de 
renverser l'antique religion et d'y substituer un 
culte inconnu avant lui, dont le dogme principal 
est celui de la prédestination. C'est la Divinité qui 
force les bons au bien, dont cependant elle les 
récompense, et les méchants au mal, dont elle les 
punit. Quoi qu'ils fassent, les premiers seront tou- 
jours purs, les seconds toujours criminels. Les 
sectateurs d'Usinulca prirent le nom à! Hyper é- 
phaniens (1). 

Le malheur voulut que cette secte se produisît 
au jour pendant la minorité du prince, époque où, 
comme le dit Bardai, il est le plus difficile de pré- 
venir ou de corriger le mal. Les grands, dont la 
jeunesse du roi encourageait l'ambition, favorisaient 



(1) Jo. Bakclaii Argenis^ p. 152 et sniv. 

9. 
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de toutes leurs forces une doctrine qui divisait et 
affaiblissait TÉtat. Le parti des Hypéréphaniens eut 
bientôt à sa têle des ohofs^ puissants, d'autant plus 
dangereux qu'ils ne se déclaraient pas ouverte- 
ment. Il se recruta de tout ce qu'il y avait de 
mécontents. Des prêtres mêmes et des vestales, 
que fatiguait l'obligation du célibat, vinrent grossir 
leurs rangs et augmenter leur$ forces. Le peuple, 
séduit par ces exemples, perdit le respect de Tan- 
tique foi. Il accueillit les Hypéréphaniens sans 
haine, bientôt avec curiosité, bientôt avec sym- 
pathie. Le parti s'accrut au point de remplir toute 
la Sicile, et, bien que la paix publique ne fût pas 
encore troublée, la guerre ne pouvait tarder à se 
déclarer. 

Ils trouvèrent bientôt l'occasion de faire sentir 
leur force. La Sicile était gouvernée par le roi 
Méléandre , prince plein de bonté , dévoué aux 
intérêts publics, mais d'une faiblesse de caractère, 
d'une mobilité capricieuse qui lui avait ahéné l'af- 
fection de sa cour et du peuple (1). Il n'apportait 
aucun discernement dans le choix de ses amis, 
avait un grand éloignement pour les affaires, et ne 
montrait de goût que pour les plaisirs. Sa munifi- 
cence dégénérait en prodigalité; il épuisait son 
trésor, sans savoir placer ses bienfaits. Avec un 
sens juste, il ne se donnait point la peine d'étudier 
les hommes et confiait à ses ennemis les charges 
les plus importantes, croyant les gagner en augmen- 
tant leur puissance. Son grand âge avait affaibli 
autant son âme que son corps. Dans des circon- 
stances critiques, dans des temps agités, où il est 
si utile de prendre promptement un parti, fût-ce le 
moins bon, où l'inaction est le pire des dangers, il 
ne savait que résoudre. Éclairé, prudent même, se 

(0 Argénis, p. 34. 
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rendant un compte exact de la situation, voyant le 
mal, il n'osait apporter le remède : sa prudence se 
heurtait à son indécision. Le danger eût été 
moindre s'il avait eu un fils pour le soutenir, ras- 
surer ses partisans, et dominer les ambitieux. Mais 
il n'avait qu'une fille, héritière du trône, et devant 
apporter la Sicile en dot à l'époux qu'elle choisirait. 
On juge combien de convoitises excita une telle 
succession. Argénis, c'était le nom de la jeune 
princesse, fut ainsi la cause des dangers, des 
malheurs où tomba son père. Les droits qu'elle 
portait avec elle attirèrent sur la Sicile les deux 
maux les plus redoutables pour un pays, la guerre 
civile et la guerre étrangère. 

Le second rang; en Sicile, était tenu par le 
prince Lycogène, qui allait bientôt prendre les ar- 
mes contre son roi (1). Hardi, actif, jeune, ambi- 
tieux, il avait toutes les qualités qui assurent le 
succès à une époque de révolution. Il descendait 
d'une famille qui avait longtemps porté la couronne. 
Il aimait à rappeler c^e souvenir et supportait impa- 
tiemment qu'un autre fût sur le trône. Sa bravoure, 
son ardeur infatigable dans les combats, avaient fait 
de lui l'idole des gens de guerre et lui avaient éga- 
lement concilié le peuple, dont il ménageait la fa- 
veur avec le plus grand soin. Il se produisait fré- 
quemment en public, plaignant le malheur du pays 
gouverné par un prince déjà vieux et sans héritier. 
Le fond de son cœur était l'ambition, la cruauté, la 
perfidie ; mais il dissimulait ces vices sous une ap- 
parence dé loyauté qui en imposait au vulgaire. Il 
avait su capter d'abord la confiance de Méléandre et, 
par son hypocrisie, était arrivé à mettre ses parti- 
sans dans les plus hautes places. Son intelligence 
ne l'élève pas au-dessus de Méléandre. Celui-ci 

(1) Argénis, p. 36. 
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même comprend mieux les vrais intérêts du pays, 
el, quand il fait violence à son indécision naturelle, 
conçoit d'utiles et nobles projets, tandis que Lyco- 
gène n'est guidé que par son ambition. Le roi se 
préoccupe vivement de l'intérêt national ; ne cher- 
chez dans le sujet aucune vue poU tique. Il ne con- 
naît ni les besoins, ni les ressources de l'État, n'a 
aucune étude des hommes ni des choses, et ne 
soupçonne pas qu'il y ait une science du gouverne- 
ments Telle est cependant la faiblesse humaine que 
le peuple s'habitue à mépriser Méléandre au prix de 
Lycogène, et à voir en ce seigneur l'espérance de 
la Monarchie. 

Il nourrissait l'espoir d'obtenir, soit par la per- 
suasion, soit par la violence, la main d'Argénis, 
et de ceindre ainsi la couronne, objet de ses plus 
ardents désirs. Le rang qu'il tenait à la cour et dans 
le royaume, la popularité qu'il s'était acquise, le 
nombre de ses partisans, ses richesses, sa nais- 
sance, son crédit, ne lui permettaient pas de croire 
que le roi pût se choisir un autre gendre. S'il ne 
comptait pas sur la sympathie du prince, il espérait 
en sa timidité. Méléandre était trop irrésolu pour 
oser s'aliéner un personnage aussi considérable et 
reculerait devant la perspective d'une guerre civile. 
Enfin, s'il n'obtenait rien par la persuasion , si le 
roi faisait une fois preuve de caractère en lui refu- 
sant sa fille et sa succession, Lycogène se proposait 
d'avoir recours à un moyen suprême , la violence , 
dût-il enlever de vive force Argénis et prendre les 
armes pour conquérir le royaume. Il se persuadait 
que l'une et l'autre lui étaient légitimement dus et 
que Méléandre ne pouvait moins faire pour recon- 
naître ses titres et ses services. Déjà, sous le pré- 
texte de défendre sa personne contre les accusations 
dont il était l'objet, il avait réuni une armée nom- 
breuse et, pour le ramener au devoir, il avait fallu 
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lui livrer bataille. Il avait été vaincu (1) et cepen- 
dant n'abandonnait aucune de ses prétentions. Il 
n'acceptait la paix qu'avec des prérogatives consi- 
dérables : le commandement de toutes les forces 
de mer, la préfecture de Syracuse, deux places de 
sûreté, Héraclée et Herbesse. Il demandait, en outre, 
une amnistie complète pour tous ses- partisans. 

Mais il n'avait pas d'adversaire plus déclaré que 
celle dont il convoitait si ardemment la main et la 
dot. Argénis , avec la prudence et la bonté de son 
père, avait la résolution qui manquait à Méléandre. 
Elle vivait dans une retraite profonde, depuis que 
ce prince avait découvert la secrète ambition de 
Lycogène, et, ne pouvant se décider à un acte de^ 
vigueur, avait voulu la mettre an moins à l'abri 
d'une surprise (2). Elle avait été remise à la direc- 
tion d'une femme en qui le roi avait toute confiance, 
de Sélénisse, qui ne semblait pas accessible à la 
corruption. Son esprit s'était fortifié dans la solitude. 
Hjclairée par son père et sa gouvernante, elle avait 
promptement pénétré les desseins de Lycogène et 
s'indignait d'être convoitée, comme une riche dé- 
pouille , par l'ennemi de son père. Cette hostilité 
s'accrut encore sous l'influence d'un autre senti- 
ment. Au moment où s'ouvre l'intrigue, Lycogène 
a contre lui non-seulement la haine d' Argénis, mais 
une passion plus vive, plus violente, l'amour qu'elle 
éprouve pour un jeune prince qui la recherche , 
pour Poliarque, qu'elle finira par épouser. 

Poliarque (3) est le* fils d'un prince qui régnait en 
Gaule et dont l'histoire a de singuliers rapports 
avec celle de Méléandre. Le roi Britomaudès, son 
père, n'avait ni l'activité ni l'intelligence néces- 

(i) Argénis^ p. 36. 
(3) Argénis, p. 309. 
(3) Argénis, p. 482. 
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saires pour prendre en main les affaires de TEtat. 
Il a donné toute sa confiance à Commindorix , 
seigneur qui» parmi les siens, occupait le premier 
rang par ses richesses et T illustration de sa famille. 
Ce ministre, à qui il ne manquait que le titre et 
les insignes de la royauté, se laissa aller à Tambi- 
tion de régner par lui-même. Si la fortune voulait 
que le roi ne laissât pas d'héritier, ce n'était qu'à 
lui que la couronne pouvait échoir. Il voulut aider 
à la fortune et ne recula pas devant un crime. Le 
roi avait un fils en bas âge ; il corrompit la nour- 
rice, et Tenfant mourut. La reine cependant cher- 
chait en vain à ouvrir les yeux à son époux ; mais, 
comprenant que tout effort était inutile, elle se ré- 
signa à lutter par la ruse. Une seconde grossesse 
se déclara ; Poiiarque vint au monde. Mais sa mère 
lui substitua une fille nouveau-née, et confia son 
fils à de pauvres paysans qui rélevèrent comme leur 
enfant. Une fille , en effet, ne devait pas inspirer 
d'ombrage à Gommindorix ; elle trouverait grâce de- 
vant lui : bien plus, peut-être cet ambitieux espére- 
rait-il l'épouser et la faire ainsi servir à rétablisse- 
ment de sa fortune. 

Poiiarque grandissait chez ses parents adoptifs ; 
la reine se flattait déjà de le voir punir un jour le 
criminel Gommindorix, lorsqu'une guerre soudaine 
vint renverser cette espérance. Les Allobroges en- 
vahirent le pays et ne retournèrent chez eux qu'avec 
de nombreux prisonniers ; le jeune Poiiarque fut 
une des victimes. La noblesse et l'élégance de ses 
traits fixèrent l'attention des vainqueurs ; leur roi 
Anéroëste ne put le voir sans se sentir touché, et 
résolut de l'attacher à sa personne. Là, Poiiarque 
fut traité en prince. Le roi avait deux fils, dont il 
devint le compagnon, l'ami, le frère. La même édu- 
cation fut donnée aux trois enfants, comme si le roi 
les destinait tous trois à la même fortune. 
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Poliarque passa cinq ans auprès d^Anéroëste : 
mais les hostilités recommencèrent ; la fortune fut 
infidèle aux AUobroges, qui furent vaincus et mis eçt 
déroute. Les fîls du roi périssent dans un combat « 
le roi lui-même disparait, et le jeune Poliarque est 
pris malgré une résistance désespérée. C'est ainsi 
qu'il revient dans sa patrie comme prisonnier, noa 
comme prince. Mais sa bonne mine séduit les vain** 
queurs comme elle avait fait les AUobroges. IL 
est jugé digne d'appartenir à la maison du roi et 
est attaché, comme page, au service de la reine sa 
mère. Un signe particulier le fait promptement re-j 
connaître. Mais il fallait le soustraire aux embûches 
de Commindorix. Un plan hardi est concerté entr é 
le roi et la reine. Ils profitent d'une absence de cet 
ambitieux pour présenter au peuple leur fils et leur 
héritier. L'assemblée écoutait avec admiration lé 
récit des aventures de Poliarque, lorsque Gommin* 
dorix, prévenu par ses partisans , revient en toute 
hâte, traite de séditieuse une convocation faite en 
son absence et s'apprête à donner au peuple l'ordre 
de se disperser. Poliarque s'avance à sa renconti^ 
et lui reproche de manquer de respect au roi. Com- 
mindorix tire son épée pour venger cet outrage ; le 
jeune prince se met en défense : un combat sin- 
gulier s'engage entre les deux rivaux, et la fortune, 
plus juste qu'elle ne l'est souvent dans Thistoire, se 
déclare contre l'agresseur. Commindorix tombe 
frappé d'un coup mortel et avec lui le parti qu'il 
avait formé. 

Le courage qu'avait montré Poliarque dans cette 
lutte, sa sagesse vraiment au-dessus de son âge, 
la protection évidente dont les dieux le couvraient, 
déterminèrent son père à l'associer au trône. Pen- 
dant trois ans il gouverna la Gaule. Puis un jour, 
il déclara à Britomaudès que, pour mieux se former 
l'esprit, il allait visiter les pays étrangers. C'est ainsi, 
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lui dil-il, que Thésée et Hercule ont acquis l'écla- 
tante réputation dont ils jouissent. Il partira seul, 
inconnu, sous un nom d'emprunt. Si ce prétexte 
était suffisant aux yeux d'un père aveuglé par la ten- 
dresse, il rétait moins à ceux des courtisans. Pour 
ceux-ci, Poliarque iinagine une autre fable : il a 
fait, dit-il, des vœux solennels à dos divinités loin- 
taines, et il doit s'exiler quelque temps pour les ac- 
complir. Quant à la vraie cause d une si brusque 
résolution, Bardai la laisse deviner : c'est Tamour 
d'Argénis, dont la réputation était parvenue jusqu'en 
Gaule ; c'est la beauté et le mérite de cette princesse 
qui le déterminent à quitter ainsi sa famille et son 
pays. 

Il part accompagné d'un seul ami, de Gélanore, 
le fils du paysan qui l'avait élevé et qui passe pour 
son esclave. Il arrive en Sicile et se sert pour pé- 
nétrer auprès d'Argénis d'un étrange artifice. Le 
palais où était gardée la princesse était interdit à 
tout autre qu'aux femmes. Poliarque, encore dans 
toute la fleur de la jeunesse, prend un habillement 
de jeune fille et le nom de Théocrine. Un jour que 
Sélénisse était au temple à prier les dieux pour son 
élève, il se présente à elle (1). Il lui raconte qu'il 
est la fille d'une reine de Gaule ; qu'un oncle; vou- 
lant s'emparer du trône, a déjà tué son frère par le 
poison et menace ses jours ; que sa mère l'envoie 
chercher un refuge auprès de Sélénisse, dont la ré- 
putation de vertu est universelle. Il demande à être 
introduit dans le palais d'Argénis. Confondu avec 
les femmes de la princesse, il n'aura rien à craindre 
de son oncle. Sélénisse consulte Méléandre, et, avec 
le consentement du prince, présente à Argénis la 
fausse Théocrine. 

Les deux jeunes gens se lient bientôt d'une étroite 

(I) Argénis, page Slietsuiv. 
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amitié. Poliarque attribue aux mœurs de la Gaule, 
où les femmes seraient élevées comme les hommes, 
ca que son éducation et son caractère ont de viriL 
Il se prête avec docilité à ce qu'on exige de lui, et 
apprend à manier Taiguille et le fuseau. Argénis 
s'amuse de sa rudesse, de ses vers trop mâles pour 
être chantés sur la lyre, de son inexpérience dans la 
langue italienne. Enfin elle s'attache à lui, au point 
de ne pouvoir se passer de sa présence. 

Cependant, Lycogène, comprenant qu'il lui serait 
impossible d'arriver autrement à ses fins, avait ré- 
solu d'user de violence et de s'emparer de la per- 
sonne d' Argénis et de celle du roi. Neuf de ses par- 
tisans consentent à tenter un coup de main sur le 
château où vit l'héritière du trône. Le jour est choisi: 
c'est celui ou Méléandre va rendre visite à sa fille. 
Quelle résistance quelques femmes et un vieillard 
sans armes et sans force pourront-ils opposer à 
des gens déterminés ? A la faveur d'une nuit sombre 
et orageuse, les conspirateurs se glissent dans la 
demeure royale. Leur troupe se divise : les uns 
pénètrent dans la chambre du roi et se rendent 
maîtres de lui ; les autres se dirigent vers celle 
d' Argénis et enfoncent violemment les portes. Mais 
ils trouvent une résistance qui était loin de leur at- 
tente. Théocrine, en effet, avec une étonnante agi- 
lité, se jette sur l'un d'eux, lui arrache ses armes, 
prend l'offensive, renverse deux des assaillants 
mortellement blessés, et met en fuite les deux autres, 
dont l'un a peine à se soutenir. Elle se dirige alors 
vers la chambre du roi, délivre de ses liens Mé- 
léandre, qui, saisissant une épée, ne se montre pas 
moins vaillant qu'elle. Un des agresseurs est tué, 
un autre peut s'échapper, le troisième est pris et soli- 
dement lié par Théocrine, qui le laisse à la garde du 
roi et retourne vers Argénis. Là, Poliarque révèle 
son nom, sa condition, ses desseins et ses espé- 
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rances. Il demande à la princesse de lui garder le 
secret et quitte le château, promettant de se pré- 
senter bientôt au roi, qui ne le reconnaîtra pas sous 
un costume militaire. Il ne pourra plus sans doute 
habiter le palais, interdit aux hommes ; mais Sé- 
lénisse, mise dans la confidence de leur amour, 
saura leur fournir les moyens de se voir au de- 
hors (1). 

Poliarque profita du désordre que cet événement 
avait jeté dans le palais pour en sortir et gagner la 
ville. Revenu à lui, Méléandre, encore sous Tim- 
pression du danger qu'il avait couru, plein du sou- 
venir du secours inespéré qu'il avait reçu, faisait 
chercher partout son sauveur. On ne trouva aucune 
trace de Théocrine. Le roi ne put croire qu'un sim- 
ple mortel eût eu tant de courage et de force ; il 
pensa qu'un homme, quel qu'il fût, ne se serait pas 
dérobé à sa reconnaissance et arriva à cette conclu- 
sion qu'il avait été sauvé par une intervention 
divine. C'était Pallas elle-même qui avait pris le nom 
et la forme de Théocrine ; c'était la fille de Jupiter 
qui avait arrêté la fureur des satellites impies de 
Lycogène (2). Argénis, liée par le serment qu'elle 
avait prêté à Poliarque, dut laisser son père dans 
cette illusion. Le roi voulut témoigner à la déesse 
sa gratitude du bienfait qu'il lui attribuait. Il résolut 
de lui consacrer sa fille. Dans une cérémonie solen- 
nelle, il déclara instituer Argénis prêtresse de Pallas 
et lui confier les sacrifices jusqu'au jour où le mariage 
la soumettrait aux lois de Junon. Peut-être se pro- 
posait-il aussi de mettre sa fille en relation quoti- 
dienne avec le peuple, de lui assurer la sympathie 
publique, et, en la revêtant d'un caractère religieux, 
d'arrêter l'audace de Lycogène. 

(!) Àrgém, p. 350 et suiv. 
(i) Argénis, p. 35, 357 et 361. 
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Cependant Poliarque avait quitté le costume et le 
nom de Théocrine; il s'était établi à Syracuse, où il 
attira promptement tous les yeux par le luxe de sa 
maison, son intelligence, son adresse, son affabilité. 
G'eôt ainsi qu'il se lia avec un des officiers du roi, 
EurymAde> qui consentit à le présenter à son maître. 
Méléandre ne le reconnut pas, et, séduit par les 
qualités qu'il montrait, lui permit de se fixer à la 
cour (1). Il put alors, sans exciter de soupçon, avoir 
un entretien avec Argénis, qui lui fit serment de n'é- 
pouser jamais que lui. Il s'attacha le roi par le dé- 
vouement qu'il montra pour sa personne et celle de 
sa fille. Quand Lycogène, après l'insuccès de sa 
première tentative, osa prendre ouvertement les 
armes contre Méléandre, ce fut encore Poliarque qui, 
par sa sagacité et son courage, déjoua les projets 
qu'il formait. L'ambitieux eut bientôt en lui un en- 
nemi plus redoutable que le roi même. 

Tel était l'état de la Sicile, lorsque Lycogène, ne 
pouvant plus soutenir la guerre, implora une paix 
que Méléandre lui accorda, par humanité ou par 
faiblesse, peut-être dans l'espérance d'affaiblir ses 
forces (2). Ses députés venaient de chez le roi. Ils 
rencontrent Poliarque, accompagné de Timoclée, 
dame de la cour. Soit qu'ils crussent bien mériter 
de leur maître en le délivrant de son plus dange- 
reux adversaire, soit qu'au métier des armes ils 
joignissent celui du brigandage, ils se jetèrent sur 
les deux voyageurs. Ce fut pour Poliarque l'occa- 
sion d'un nouveau triomphe (3). Seul contre cinq 
agresseurs, il en tue trois et met les deux autres en 
fuite, au moment où un inconnu, que le hasard 
jette sur son chemin; s'apprêtait à lui porter se- 

(1) Argénis, p. 363. 
(i) Argénis, p. 37. 
(3) Argénis, p. 29. 
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cours (1). C'était Archombrote, personnage appelé 
à jouer un grand rôle dans l'histoire d'Argénis. 
Mais ce succès de Poliarque le précipite dans de 
nouveaux dangers. Lycogène apprend bientôt que 
trois de ses envoyés ont été tués par son ennemi. 
Il demande la proscription de Poliarque ; le roi, ne 
voulant pas paraître le complice d'une violation du 
droit des gens, ignorant, du reste, comment avait 
été amenée cette lutte si regrettable, fait proclamer 
Poliarque ennemi public et ordonne de le recher- 
cher soigneusement (2). L'amant d'Argénis était 
encore chez Timoclée, où il se reposait de ses fa- 
tigues et de ses blessures. A la nouvelle de sa con- 
damnation, il accepte, dans la maison de cette 
femme dévouée, une retraite sûre, où il se dérobe 
pour quelque temps aux yeux de tous, laissant à 
son ami Arsidas et à Archombrote le soin de ses 
intérêts et de son amour. 

Arsidas était un des officiers de Méléandre qui 
s'était le plus vivement attaché à Poliarque. Sa 
position à la cour, sa réputation incontestée d'hon 
neur, et surtout la facilité avec laquelle il pouvait 
aborder Argénis sans exciter de soupçons, en fai- 
saient l'auxiliaire le plus utile à notre héros. La 
suite des événements montrera de quel prix fut son 
concours. Quant à Archombrote , il cachait soi- 
gneusement sa condition et son origine. Il n'était 
d'ailleurs pas ce qu'il croyait être. Né en Afrique, 
élevé à la cour d'Hyanisbé, reine de Mauritanie , 
il passait pour son fils et son héritier. Lui-même 
ne doutait pas que cette princesse ne fût sa mère ; 
mais, en réalité, il n'était que son neveu. Il était le 
fils de Méléandre et d'Anna, sœur d'Hyanisbé (3). 

(1) Argénis, p. 28. 

(2) Argénis, p. 44. 

(3) Argénis, p. 491 et 654. 
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Le roi de Sicile avait, dans sa jeunesse, été uni par 
une étroite amitié à Juba, père d*Hyanisbé et roi 
de Mauritanie. Il était allé se consoler d'un deuil 
domestique auprès de son ami et avait épousé en 
\frique la plus jeune de ses filles. Les nécessités 
politiques l'avaient d'abord forcé de tenir cet hymen 
secret. Retourné en Sicile, il se préparait à rappeler 
d'Afrique son épouse, lorsqu'il avait appris sa mort. 
Ignorant qu'elle fût déjà mère, il ne s'était pas in- 
quiété du fruit qu'elle laissait, et avait épousé une 
Sicilienne dont il n'avait eu qu'Argénis. Anna , à 
sa mort, voulant ménager sa réputation, avait 
exigé que la naissance de son fils fût tenue secrète ; 
mais Hyanisbé perdit presque en même temps 
qu'elle son mari Syphax, qui ne lui avait pas donné 
d'enfant. Elle feignit alors d'être enceinte, et quel- 
ques mois après présenta Archombrote comme 
étant son fils. L'enfant grandit auprès d'elle, entouré 
de soins vraiment maternels, et, quand il eut at- 
teint l'âge viril, elle le fit partir pour la Sicile, lui 
ordonnant de se former à la vertu et au courage 
auprès de Méléandre , mais lui recommandant de 
taire soigneusement son origine et sa condition. 

Poliarque ne pouvait rester longtemps chez Ti- 
moclée. Il lui répugnait d'être pour elle une cause 
permanente de danger : il craignait d'être décou- 
vert ; il résolut de quitter son asile et de se rendre 
en Italie, projet qu'il exécute à la faveur d'un dé- 
guisement (1). Il ne séjourna pas longtemps dans ce 
pays. Soit qu'il ne s'y crût pas en sûreté, soit que 
ses intérêts le rappelassent dans sa patrie, il s'em- 
barqua pour la Gaule : le navire qui le portait fit 
naufrage ; c'est à grand'peine que, monté sur une 
chaloupe, il put sauver sa vie et celle de quelques- 



(0 Argénis^ p. 80. 
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uns de ses compagnons (1). La fortune s'acharne 
contre lui : tandis qu'il essaye de gagner la côte , 
il est rencontré par des pirates qui s'emparent de 
sa barque et de sa personne ; mais il ne se laisse 
pas abattre par tant de malheurs. Au moment où 
il monte sur le vaisseau des bandits , sa fierté se 
révolte contre les fers dont on s'apprête à le charger. 
Il saisit son épée, et, soutenu de son fidèle Gélanore, 
engage une lutte désespérée. Il peut, par un mou- 
vement adroit, dégager quelques-uns des captifs qui 
lui portent un secours efficace. Grâce à eux , le 
combat devient moins inégal. Bientôt les pirates 
sont tués , désarmés ou forcés de se rendre, et 
Poliarque devient maître de leur vaisseau. 

Il interroge alors les victimes délivrées par son 
bras : il apprend que les pirates, non contents de 
ravager les mers, exerçaient aussi le brigandage 
sur les côtes. C'est ainsi que, récemment en Afri- 
que, ils avaient osé tenter un coup de main sur 
une maison de plaisance appartenant à la reine de 
Mauritanie. Ils s'y étaient introduits à la faveur de 
l'ombre et en avaient rapporté une cassette jileine 
d'objets précieux dont ils comptaient bientôt se 
partager la valeur. Poliarque ouvrit cette cassette 
et y trouva quelques papiers et de riches bijoux. 
Son parti est bientôt pris. AVec sa générosité natu- 
relle, il forme le projet de se rendre auprès de 
cette princesse et de lui rapporter les richesses que 
les pirates lui avaient ravies. Il donne donc Tordre 
de faire voile vers la côte d'Afrique ; mais pour ne 
pas souiller le vaisseau du contact des morts, il fit 
jeter à la mer les cadavres de ceux qui avaient 
succombé dans la lutte. Sur l'un d'eux on trouva 
une lettre dont la lecture le jeta dans une grande 
perplexité. C'était un message que lui adressait 

(1) Argénis, p. 178. 



— 27 — 

Lycogène (1). Son ennemi ravertissait que Mé- 
léandre, voulant se délivrer de lui, lui envoyait en 
présent un collier trempé dans un poison si subtil 
que le simple attouchement déterminait la mort. 
Il finissait en lui offrant son alliance contre ce roi 
perfide. 

Poliarque connaissait trop bien Lycogène pour 
se fier à sa loyauté. Il ne pouvait découvrir le 
mystère que cachait cette lettre : il ignorait que le 
cadavre qu'il venait de jeter à la mer était celui d'un 
serviteur de Lycogène pris par les pirates avant 
que lui-même tombât entre leurs mains. Il ne pou- 
vait croire que Méléandre lui tendît des embûches- 
Le parti le plus sûr lui sembla donc de continuer sa 
route vers l'Afrique, et d'envoyer de là Gélanore 
porter au père d'Argénis la lettre de Lycogène. 
Arrivé sur la côte de Mauritanie, il se fit annoncçr 
à la reine, obtint d'elle un entretien, et lui présenta 
les pirates, qu'il remit à sa discrétion. Hyanisbé 
voulut elle-même aller reconnaître ça cassette, et 
denna, en la recouvrant, les signes de la plus vive 
allégresse. Elle exigea que Poliarque acceptât l'hos- 
pitalité dans son palais. Notre héros se rendit à 
ses vœux, mais le soir même fit partir Gélanore 
pour la cour dé Sicile (2). 

Pendant ce temps, les événements s'étaient pré- 
cipités. Lycogène avait obtenu du roi une réconci- 
liation solennelle et scellée par des cérémonies reli- 
gieuses. Il commençait ainsi à traiter d'égal avec 
Méléandre. Vainement Argénis, que son titre de 
prêtresse de Minerve appelait à présider, feint que 
la déesse s'oppose au sacrifice ; vainement elle quitte 
le temple ; la cérémonie est achevée par un fécial 
de Jupiter 



(1) Argents, p. 467 el 185. 

(3) Ârgénis, p. 192. 

(3) Argénis, p. 134 et suiv. 
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Mais ce n'était là qu'une trêve que chacun comp- 
tait mettre à profit. C'était le moment où Poliarque 
venait de passer en Italie. Lycogène exploita habi- 
lement cette circonstance. Il se plaigait hautement 
que, pour plaire au roi, Arsidas eût fourni à un 
proscrit le moyen de gagner un asile sûr. Ses par- 
tisans ajoutaient que Méléandre avait trahi la foi 
jurée ; que, par son ordre, Poliarque avait tué ses 
députés ; que c'était grâce à sa connivence que ce 
criminel avait pu se réfugier en Italie, où, dans 
l'impunité, il méditait sans doute quelque nouvelle 
trame. De son côté, Méléandre ne restait pas inactif. 
Il feignait la plus entière confiance, pour mieux 
tromper l'ennemi ; mais il faisait secrètement forti- 
fier Epéircte, place dont il était sûr : il en avait 
composé la garnison de soldats fidèles ; il avait 
réuni plusieurs galères dans le port ; il pouvait, 
(îans cette ville, soutenir un long siège, et, si la 
fortune lui était contraire, prendre la mer sans 
craindre une poursuite (1). 

En se transportant à Epéircte, le roi courut un 
danger mortel dont il fut délivré par le sang-froid 
et le courage d'Archombrote. La route qui menait 
à la ville suivait le bord d'un lac. Soit frayeur 
imprévue, soit trahison du cocher, les chevaux se 
cabrèrent et se précipitèrent d^ns le lac avec la 
voiture qu'ils traînaient et le prince qu'ils portaient. 
Archombrote, sans perdre un instant, saute à bas 
de son cheval, saisit le roi par ses vêtements au 
moment où il allait être englouti , et le sou- 
tient à la surface jusqu'à ce qu'on pût venir à son 
secours. Ce trait fut d'autant plus admiré qu' Ar- 
chombrote ne savait pas nager ; qu'il n'était ni le 
parent, ni le sujet du roi, et que ce courage ne 



(1) Argétiis,p.\zf. 
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pouvait partir que d'une âme inaccessible à la peur 
et amoureuse du danger et de la gloire (1). 

Le dévouement d*Archombrote n*était cependant 
pas désintéressé. Depuis quMl vivait à la cour, 
depuis surtout qu'il était chargé auprès d'Argénis 
des intérêts de Poliarque, il s'élevait chez lui un 
sentiment qui lui était jusqu'alors inconnu. La 
grâce» la modestie de la jeune princesse l'avaient 
d'abord laissé indifférent ; il se mit à remarquer 
combien elle était supérieure aux autres femmes. 
Puis, involontairement, il songea qu'une union 
entre elle et lui ne serait pas disproportionnée ; et, 
se laissant aller à des idées qui le charmaient, il 
en vint à ne plus voir dans Poliarque un ami, 
mais un rival, mais l'ennemi de son bonheur. Les 
innocentes prévenances d'Argénis ne faisaient qu'ir- 
riter ce feu naissant. Un moment, il songea à trahir 
la confiance du malheureux proscrit; mais il se 
ravisa. Il ne voulut pas laisser à celui-ci le béné- 
fice de l'absence ; et, l'intérêt personnel faisant 
ce qu'aurait dû faire l'amitié, il se décida à travail- 
ler de toutes ses forces au retour de Poliarque (2). 

L'occasion ne tarda pas à s'offrir. Lycogène ve- 
nait de faire* ouvertement alliance avec les Hypéré- 
phaniens. Méléandre, solidement établi à Épéircte, 
ne voulait pas laisser à la rébellion le temps de 
prendre plus de développement, et s'était déterminé à 
frapper un coup décisif. Dans un conseil auquel assista 
Archombrote, il fut décidé qu'on déclarerait la guerre 
à Lycogène, et qu'aussitôt on rappellerait Poliarque; 
mais on craignait le ressentiment de celui qu'on 
invoquait comme un sauveur. Pardonnerait-il à 
Méléandre l'injuste proscription dont il avait été la 
victime ? La seule chance de succès parut de lui 

(I) Argénis^ p. 143. 
(4) Argénis, p. 149. 

a. 
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envoyer une lettre et un riche présent de la part 
d'Argénis. On fit acheter un collier où le mérite de 
l'art le disputait à la richesse de la matière, et on 
chargea un jeune homme, nommé Timonide, qu'on 
savait attaché à Poliarque, d'être auprès de lui le 
messager et l'interprète du roi et de la jeune prin- 
cesse (IV 

Mais le secret ne put être gardé. Le hasard, peut- 
être une indiscrétion, peut-être sa pénétration na- 
turelle apprit tout à Lycogène. L'idée d'un nouveau 
crime se présente à son esprit. L'intendant du tré- 
sor, Êristhône, était un de ses partisans les plus 
dévoués. Il le pousse à tremper le collier dans un 
poison si subtil que Poliarque sera mortellement 
atteint par le seul contact du présent. C'est dans cet 
état que le collier fut remis au roi et envoyé par lui 
à Poliarque. En même temps, Lycogène adressait à 
son ennemi la lettre dont nous avons déjà parlé. Il la 
confia à un serviteur fidèle, qui ne devait la remettre 
que huit jours après l'arrivée de Timonide. Son but 
était que le poison eût le temps de produire son 
effet, et que la lettre arrivant dans cette conjoncture 
achevât de soulever la Sicile contre Méléandre. Si, 
contre son espérance, Poliarque vivait 'encore, il se 
l'attachait par une révélation de cette importance et 
en faisait un ennemi du roi, contre qui étaient toutes 
les apparences. 
• Pendant ce temps, il poursuivait ses entreprises. 
Il possédait près d'Épéircte un château où il se 
proposait d'inviter Argénis et Méléandre. Là, des 
affidés s'empareraient de leurs personnes et les lui 
livreraient. Si Méléandre faisait mine de résister, 
on le tuerait; c'était assez de conserver Argénis. Si 
le roi ne dounait pas dans le piège, Lycogène était 
déterminé à agir ouvertement par la force : il exci- 

(i) Argénis, p. 163 et soiv. 



HimwilWN 



"-V 



— $1 ^ 

terait une sédition à Byr«cu9* et s'y ferait pro- 
clamer le défenseur de la patrie. De son côté, 
Méléandre cherchait le moyen de mettre enfin un 
terme à la guerre civile* U e'arréta au parti de 
mander à sa cour Lycogène et Oloodème, les plvis 
dangereux de ses ennemis. U comptait se rendre 
maître d'rax, aussi bien que d'Eristhèae ; la séditipii, 
frappée ainsi dans ses chefs, tombait néceesainh 
ment. Mais ce projet ne devait pas réussir. Lyco- 
gène, jugeant lea desseins du roi par ceux qu'il 
formait lui-même, refusa d'obéir h Tordre royal, et 
Oloodème vint seul (1). C'est cm vain que MéléeiMlpe 
le manda une seconde fois. L'insistance du roi «a 
fit qu'augmenter sa méfiance, il écrivit k ses dew^ 
amis de quitter Épéirete au tim vite rt de venir U 
rejoindre. 

Méléandre ne leur en laissa pas le loisir, lia furent 
saisis et jetés en prison au moment où ils quittMent 
la ville. Le roi se proposait de faire instruire leur 
procès quand l'arrivée de Gélanore vint lui fournir 
de nouvelle» armes. L'ami de PoUarque était porteur 
de la lettre de Lycogène à son maître. Il fut facile 
d'examiner le collier envoyé à l'amant d'Argénis : 
Timonide, qui n'avait pu s'acquitter de la mission 
qui lui était confiée, l'avait rapporté au roi. On 
n'eut pas de peine à y découvrir des tacbes carao^ 
téristiques. Il n'était paa malaisé de deviner le 
coupable. Méléandre comprit d'abord que le eoilm, 
aydnt passé par les mains d'Eristhène, n'avait pu 
être empoisonné que par celui-ci, à l'instigatien 
de Lycogène. Le moins aisé était d'obtmir la oomr 
fession du crime. L'interrogatoire conduit adroUo'^ 
ment par Ëurymède amena ce résultat (â). Eristhène 
et Oloodème, ainsi convaincus dans un débat publie, 

(0 ÂrgénU, p. i6t. 
(f) Argénii, p. 909. 
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furent condamnés et périrent de la mort qu'a immor- 
talisée la condamnation de Socrate. 

Le roi, qui avait tout à craindre de Lycogène, 
essaya de s'en délivrer par un coup de main. Eury- 
mède fut envoyé pour le surprendre. Mais il se 
tenait sur ses gardes, et Eurymède fut forcé de se 
retirer après avoir perdu quelques soldats (1). Cette 
tentative eut pour effet de rendre inévitable la 
guerre civile. Le roi fut abandonné de presque 
toute la Sicile, qui se déclara pour la rébellion. Cinq 
villes seulement restèrent dans le devoir. Lycogène, 
n'osant encore prendre le titre de roi, prit du moins 
les insignes de la royauté. Il avait une armée de 
trente-six mille hommes. Le roi ne pouvait lui en 
opposer que quinze mille. Aussi se vit-il bientôt 
presque assiégé dans la ville d'Épéircte. Il se livrait 
à un réel désespoir en songeant que sa fille et son 
royaume allaient devenir la proie d'un sujet rebelle, 
quand tout-è-coup il reçut un secours imprévu (2). 

Argénis était destinée à exciter toutes les con- 
voitises. Un prince voisin, Radirobanes, roi de 
Sardaigne et des Baléares, avait conçu le projet de 
joindre la Sicile à ses Etats en en épousant Théri- 
tière. La réputation de cette jeune fille n'avait fait 
que le confirmer dans ses intentions. Le secours 
qu'il apportait à Méléandre et la situation critique 
où se trouvait ce malheureux monarque, ne lui per- 
mettaient pas de douter du succès. Un père refuserait- 
il sa fille au sauveur de son trône ? Il arrivait donc 
d¥ec toutes ses forces de terre et de mer, expliquant 
i9Dn dévouement par l'antique amitié qui unissait 
les deux royaumes de Sicile et de Sarilaigne. 

Cette intervention jetait Lycogène dans le plus 
grand danger. Il se sentait impuissant à lutter 



(1) Argénis, p. 215. 

(2) Argénis, p. 238. 
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contre les forces rénales des deux rois ; il voyait la 
désertion éclaircir les rangs de so4 armée, et s'é^ 
chapper à jamais pour lui cette couronne, objet de 
son ambition. Il ne voulut pas laisser à la fortune 
le temps de tourner tout-à^fait contre lui. Profitant 
d'une nuit où Méléandre fêtait son hôte, il s'avance 
avec le reste de ses troupes, se jette à Timproviste 
sur le camp des deux rois (1), y répand d'abord le 
carnage et le désordre : Méléandre se saisissait de 
ses armes et courait encourager les siens par sa 
présence; mais Archombrote le dissuade, de ce 
dessein, revêt le& armes royales, joinl Lycogène et 
engage avec lui un combat singulier qui se termine 
par la mort du rebelle (2). 

Avec Lycogène tombait la guerre civile qu'il 
avait soulevée. Grande était donc, la joie de Mé- 
léandre, que cette mort délivrait de . tou^ ses em- 
barras. Seule à la cour, Argéiiis ne partageiait pas 
l'allégresse générale. Elle était inquiète de l'çibs^nce 
de Poliarque et, pour surcroit de souci, avait de* 
viné les secrètes intentions de Radirobanes. L'a* 
yersion qu'elle avait pour ce prince s'augmentait 
de tout l'amour qu'elle portait à son rival. Mé- 
léandre n'ignorait pas ces sentiments. Aussi,, quand 
Radirobanes lui vint demander k main d^ sa fille, 
ne put-il que le renvoyer à elle^ n'osaat promettre 
le succès à son allié (3).. 

Radirobane& avait pénétré les dispositions d'Ar- 
génis. Il ne se flatta pas de l'espoir de réussir sans 
secours. Il chercha qui, dans l'entourage de la 
princesse, pouvait le mieux seconder ses desseins, 
et crut qu'avec le concours de Sélénisse il triom* 
pherait sûrement de toute résistance. Celle-ci se 

(1) Argénis^ p. 26t. 
(i) Argénis, p. 163. 
(3) Argénis, p. 291. 



IftisSà 6édttiM par d« richts ][Mféé«nt8 (1). Ea vain 
cependant «Ué essaya de détniife dans le cœur de 
là priûoesse le souvenir de Poliarqne^ en vain elle 
prit les intérêts de iRadirobaneS; elle ne réussit qtt*à 
Se rendre suspecte et à perdre la eenflance qu*elle 
avait méritée jus«}ue-là (2); en vain Mtfléandre lui- 
tnéttie, cMignant le ressentiment du roi de Sar- 
daigne, essaya de lui concilier sa fille, il Mhï% lui 
arouer qu'il n'avait fait aucun progrés dans Taffeo- 
tion d'Argénis. 

Gellenoi était fortifiée dans Faversion qu'elle 
éprouvait pour lui par un récent entretien qu'elle 
avait eu avec Poliarque (8). Après avoir passé 

Quelques jours dans le jpalais d'Hyanisbé, en 
irique, il était revenu en Sicile, avait vu Argénis, 
et avait été instruit par elle de la recherche de 
Radirobanes. Le temps pressait, s'il voulait l'arra- 
cheor à un hymen odieux. Sans lui découvrir le 
secret de sa condition et de sa puissance, il lui 
promit d'être bientôt en état de la disputer à Radi-* 
robanes. De son côté, elle s'engagea à l'attendre 
trois mois. Poliarque partit donc pour ht Gaule, 
d'où il espérait revenir promptement avec des forces 
suffisantes (4). 

Radirobanes n'avait plus rien à attendre que de 
la violence. Il se résolut à user de cette ressource 
suprême. A l'instigation de Bélénisse, il concerta 
un plan d'enlèvement. Il avait renvoyé ses troupes 
en Sardaigne, mais il lui restait assez de soldats 
pour assurer le succès d'un coup de main. Il faisait 
reconstruire un vaisseau qui s'était échoué sur la 
côte. Il demanda et obtint d'Argénis la permission de 

(0 Argentin p. 306. 
(9) Argénis^ p. 3S8 
(3) Argénis^ p. 313. 
(I) Argém^ p. 347. 
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le lui dédier et de donner une fête à cette occasion; 
Il se proposait de Tinviter à monter sur un navire 
préparé à cet effet, de remmener ainsi en pleine 
mer avec Méléandre, ^'user de force avec elle, et 
de ne rentrer en Sicile qu'avec le titre de son 
époux (1). 

Le projet faillit réussir. Ni le roi ni sa fille ne 
soupçonnaient Taffreux danger qui les menaçait. 
La fête suivait son cours ; le ciel et la mer res- 
plendissaient de feux qui prenaient mille formes, 
quand Archombrote et Ëurymède firent une re* 
marque qui les glaça d'épouvante : tous les soldats 
de Radirobanes étaient armés. Méléandre comprit 
alors les desseins du roi de Sardaigne. Mais il ne 
voulut pas offenser ce puissant allié, et s'exposer a 
une lutte dont l'issue n'était pas certaine. Il usa 
donc de ruse. Par son ordre, Argénis feignit une 
indisposition subite qui ne lui permettait pas de 
rester plus longtemps hors de son palais. Vaine- 
ment, Radirobanes s'opposa avec insistance à la 
retraite de la princesse. Les excuses de Méléandre 
lui ouvrirent les yeux, et il ne douta plus que ses 
intentions ne fussent découvertes. Dans un pre- 
mier mouvement il ne put se contraindre ; mais il 
reconnut bientôt que la force ne lui assurerait pas 
le succès et il dut se résigner (2). 

Son dépit fut grand : retiré sur un de ses vais- 
seaux, il adressa à Méléandre une lettre injurieuse 
où, abusant des confidences de Sélénisse, il lui 
révélait toute l'histoire de Poliarque, et finissait en 
lui réclamant trois cents talents comme prix de son 
concours (3). Le seul effet de cette bassesse fut de 
réduire au suicide Sélénisse» dont Tindiscrétion écla- 



(1) Argénis, p. 373. 
(9) Argénis, p. 390. 
(3) Argénis, p. 399. 
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(ait ainsi au grand jour (1). Il n'eut même pas la 
joie de pousser le roi de Sicile à quelque acte in- 
digne de lui. La réponse de Mëléandre fut modérée 
et ferme à la fois. Radirobanes, n'osant passer des 
menaces à la réalité, quitta la Sicile et fit voile pour 
ses États. 

Les derniers événements donnaient fort à penser 
à Méléandre. La beauté d'Argénis, les droits qu'elle 
devait apporter à son époux, avaient jeté la Sicile 
dans des dangers dont il fallait empêcher le retour. 
Il suffisait de la marier et de prévenir par le bon- 
heur d'un seul les prétentions de plusieurs. Il ne 
voyait à l'étranger aucun prince dont il pût faire 
son gendre. Il se résigna à foire un choix dans sa 
cour. Depuis longtemps il avait une estime particu- 
lière pour Archombrote. C'était lui qu'il réservait à 
cet honneur, à la condition toutefois de l'en trouver 
digne par sa naissance. Il s'ouvrit de son dessein 
à sa fille, sans lui nommer l'époux qu'il lui destinait, 
et la détermina non sans peine à lui obéir (2). Il 
eut alors un entretien avec Archombrote, qu'il inter- 
rogea sur sa famille et sur son origine. Le jeune 
prince, lié par les ordres d'Hyanisbé, ne peut que 
lui avouer qu'il est de race royale et héritier d'un 
trôné, sans lui révéler son nom, ni sa patrie. Il 
ajoute que c'est sa mère qui, pour le former sur un 
modèle parfait, l'a envoyé en Sicile pour s'instruire 
à la vertu par l'exemple de Méléandre. Satisfait de ces 
réponses, le roi lui offre la main d'Argénis. 

Il fallait déterminer celle-ci à cet hymen ; le roi 
eut besoin de toute son autorité. Il renouvelait, en 
effet, toutes les alarmes de sa fille, qui n'avait été 
contraire à Lycogène et à Radirobanes que par amour 
pour Poliarque. Elle n'osa pas résister ouvertement. 

(i) Argents^ p. 409. 
(î) ArgéniSy p. 435. 
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Mettant en avant le soin de sa dignité, elle demanda 
un délai de quelqaes mois. La bienséance n'exi- 
geait-elle pas qu' Archombrote parût l'avoir recher- 
chée avant de Tépouser ? Elle espérait que dans 
cet intervalle reviendrait Poliarque ; elle se propo- 
sait d'ailleurs de lui écrire pour hâter son retour, 
déterminée, s'il le fallait, à se donner la mort plutôt 
que d'appartenir à un autre (1). Méléandre ne la 
pressa pas davantage. Satisfait de la déférence de sa 
fille, il se complaisait dans l'espérance d'un hymen 
qui mettait son trône et sa personne à l'abri de toute 
tentative. 

Pendant ces événements, Poliarque était arrivé 
en Gaule. Une guerre civile était sur le point d'y 
éclater. Britomandès, son père, était mort. Sans 
tenir compte des droits de la reine et surtout de 
ceux de Poliarque, un parti puissant voulait porter 
au trône un neveu de Commindorix. Les factieux 
se préparaient à mettre le siège devant Marseille, 
le plus fort rempart de la royauté, lorsque Poliarque 
y aborda. Son arrivée calma la dissension, chacun 
le reconnut pour roi. Il ne voulut pas marquer par 
le sang le commencement de son règne, et accord^ 
une amnistie générale. Il fut le premier à excuser 
le crime des rebelles, disant que les forcet^ rassem- 
blées par eux devant Marseille ne l'avaient pas été 
pour un mauvais dessein, mais par la volonté des 
dieux, qui lui ménageaient cette armée pour exécuter 
les projets qu'il avait conçus. Il avait des ennemis 
puissants à combattre du côté de la Grande-Grèce, 
et, avec ces braves troupe, il était certain du suc- 
cès (2). 

C'est ainsi qu'il quitta la Gaule, emmenant sur 
une flotte nombreuse les ennemis et les défenseurs 



(I) Arg^nis, p. 431. 
(i) Argents, p W. 
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de sa mère. Il envoya avec une partie de ses vaisseaux 
Oobryas, qui devait longer la Lignrie, et lui donna 
Tordre de l'attendre à la hauteur de la Sardaigne. 
Il ignorait le sort de Radirobanes et peut-être 
vouiait-il opérer sur les États de son rival une di- 
version qui le forçât de quitter la Sicile. Gobryas 
exécutait ses instructions et descendait le long de 
ritalie, quand il rencontra Arsidas, porteur d'une 
lettre d'Argénis et foisant voile vers la Gaule. U 
voulut d'abord l'interroger, et quand Arsidas lui eut 
appris, ce qu'il pouvait dire sans trahir la confiance 
d'Argénis, qu'il était Sicilien et se rendait en Gaule, 
il le garda prisonnier, pensant que Poliarque en 
tirerait d'utiles renseignements. Il le traita, du reste, 
avec affabilité. Arsidas répondit a ses avances, et 
bientôt ces deux hommes, naguère inconnus l'un à 
l'autre, se sentirent pris d'une amitié mutuelle (1). 
Les confidences qu'ils se firent déterminèrent Arsi- 
das à attendre Poliarque sur le vaisseau de Go- 
bryas. Il espérait le voir arriver le lendemain, 
quand une tempête subite, qui dura deux jours et 
deux nuits, les porta sur la côte de Numidie. Cet 
accident déconcertait leurs plans communs. Où 
retrouver Poliarque, qui avait sans doute souffert 
aussi de la tempête ? Que ferait Argénis, si elle 
n'avait de nouvelles ni de son messager, ni de son 
fiancé ? Ils crurent que le parti le plus sûr était de 
se séparer : pendant qu' Arsidas, avec un vaisseau, 
parcourrait la côte d'Afrique, à la recherche de son 
ami, Gobryas avec toute la flotte se rendrait en Si- 
cile, où il se mettrait en rapport avec Argénis et à 
sa disposition, s'il fallait lui offrir un asile ou ré- 
sister par la force à Archombrote, 



(t) Argents, p. 483. 



Il y renoontra (1) la flotte de Poliarqae^ qui, por* 
tde par l'ouragan dans la même direction, avait 
trouvé un refuge, à quelque distance de la Numi* 
die, en Mauritanie, là même où le prince avait eu 
Toccaeion de rendre service à la reine Hyanisbé (2). 
PoUarque trouvait son ancienne alliée dans les plus 
cniels soucis. Radirobanes voulait effacer, par un 
coup d'éclat, la honte de son expédition en Sicile. 
Espérant avoir facilement raison d'une femme, il lui 
avait déclaré la guerre. Elle avait encore un autre 
chagrin. Archombrote, qui se croyait son fils, lui 
avait écrit pour lui faire part de son prochain hymen 
avec Argénis et lui demander l'autorisation de ré- 
véler son origine. L'union entre Archombrote et 
Argâiis était un sacrilège dont la seule idée la fai^ 
«ait cruellement souffrir, et elle ne savait comment 
empêcher cet inceste sans couvrir d'opprobre la 
mémoire de sa sœur. Enfin» ce n'était pas quand 
Radirobanes la menaçait qu' Archombrote devait 
songer à un hymen. Elle lui écrivit donc de revenir 
au plus tôt pour la défendre, et de ne point rendre 
irrévocable cette union qui le flattait, avant d'avoir 
appris de sa bouche un secret qu'elle craignait de 
confier au papier (3). 

Dans ces circonstances, elle reçut PoUarque 
<ïoinme un sauveur envoyé par le ciel. Ce prince 
avait d'abord l'intention de ne rester en Afrique que 
le temps strictement nécessaire ; mais il ne put 
refuser aux larmes de la reine de prendre sa défense 
contre un agresseur injuste. Il dut donc prolonger 
son séjour. Cette résolution lui coûta peu quand il 

(i) Ici te place mi incident eant intérêt dent noos devons cependaat 
parier, parce qa*il sera piud tard robjet dMne critiqae. Arsidas, pendant 
son séjoar sar les côtes de Mauritanie, prend an sorbet, tombe malade, 
et un de ses esclaves lai dérobe la lettre d'Argénis, quUl porte i Pq-» 
Uarqae, dans Tespoir d'ane récompense (p. 553). 

(9) Argénis^ p. 189. 

(3) Argénis^ p. 193» 
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sut que Tennemi i combattre était Radirobanes, Il 
était heureux de venger Argénis en paraissant prcH 
tëger Hyanisbé. Il ignorait qu'il eût à lutter contre 
d'autres prétentions, contre une autre rivalité plus 
dangereuse encore, puisque Méléandre avait pria 
les intérêts d'Archombrote. Trouvant Radirobanes 
en Afrique, ayant appris de la reine qu' Argénis 
n'était pas encore mariée, il crut pouvoir, sans 
dommage, retarder son départ pour la Sicile. 

La lutte qu'il soutint contre le roi de Sardaigne 
fut plus sanglante que longue. Surpris d'abord au 
milieu des réjouissances publiques en l'honneur 
d'Hyanisbé, il sut se tirer du danger et contraindre 
l'ennemi à se retirer. Une première bataille fut sans 
résultat. Ses éléphants, saisis de panique, jetèrent 
le désordre dans les deux armées (1). Le seul inci- 
dent mémorable fut le péril que courut Radiro- 
banes. Ce prince, emporté par son ardeur, pénétra 
avec les cavaliers ennemis jusque dans la ville de 
Lixa, capitale de la Mauritanie, et ne dut son salut 
qu'à un rare bonheur. La seconde bataille fut dépi- 
sive. Les deux ennemis s'y joignirent : la fortune 
se déclara pour Poliarque, qui, gravement blessé 
lui-même, terrassa et immola Radirobanes. Les 
Sardes se retirèrent alors en bon ordre, laissant 
aux vainqueurs leur camp et de riches dépouilles. 
Us demandèrent qu'on leur permit de rendre les 
derniers honneurs à leur roi, ce que le vainqueur 
accorda après quelque résistance, et se rembarr 
quèrent pour leur patrie (2). 

Pendant cette courte guerre, Archombrote, ayaHt 
reçu la lettre de sa mère, avait quitté la Sicile et 
abordait en Mauritanie. Il y fut reçu avec des trans- 



(1) ArgéniSt p. 515. 
(3) ArgéMS, p. 534. 
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ports d'allégresse par la reine et par le peuple (1). 
Sa joie de revoir sa maison et sa famille n'aurait 
pas eu de bornes, s'il n'avait emporté avec lui dans 
son coeur l'image d'Argénis. Il avait appris que 
Radîrobanes avait été vaincu et tué par le roi de 
Gaule. Il se fil un devoir de témoigner au vainqueur 
sa reconnaissance. Il ne savait pas que ce 
prince fût Poliarque, comme celui-ci ignorait quel 
était le fils de la reine. Àrchombrote portait en 
effet à la cour de sa mère le nom d'Hiempsal. Mais 
les deux princes se reconnurent bientôt, et Fani- 
mosité qui éclata entre eux fut pour Hyanisbé la 
cause d'un tourment qu'elle ne connaissait pas en- 
core. Elle ne voulait pas manquer à ce qu'elle de- 
vait à Poliarque, et ne pouvait se résoudre à lui 
'sacrifier son fils. Par bonheur, elle connut bientôt 
Torigine de leur inimitié. Elle ne voulut cependant 
pas leur révéler le secret qui y pouvait mettre un 
terme ; elle se contenta d'obtenir d'eux la promesse 
de vivre en bonne intelligence, jusqu'au jour où 
elle les réconcilierait, en donnant à l'un Argénis, 
sans que l'autre eût le moindre sujet de plainte (2). 
Il suffisait qu'ils se rendissent ensemble auprès de 
Méléandre, avec une lettre qu'elle leur donnerait. 
Les deux princes, entraînés par ses instances, sur- 
tout par un serment terrible qu'elle prononça en 
leur présence, lui donnèrent l'assurance qu'elle 
demandait, et c'est ainsi qu'elle conjura une rivalité 
à laquelle elle ne pouvait songer sans un sentiment 
d'horreur. 

Les blessures qu'avait reçues Poliarque ne lui 
permettaient pas de prendre la mer. Ce délai né- 
cessaire laissa à Arsidas le temps de le rejoindre. 
Il apprit ainsi que Gobryas prenait soin en Sicile 

(1) Argénis, p. 586. 

(2) Argénis, p. 597. 
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de ses intérêts. De son côté, Archombrote, jaloux 
de la gloire dont s'était couvert son rival, en déli- 
vrant la Mauritanie de Radirobanes, cherchait Toc- 
casion de quelque action d'éclat. Les médecins 
demandaient un mois pour guérir Poliarque. U se 
proposa d'employer ce temps à punir sur la Sar^ 
daigne l'agression impie dont sa mère avait failli 
être la victime. La reine approuva ce dessein, dont 
l'exécution semblait réclamer peu de temps et pré* 
senter peu de dangers. Radirobanes avait laissé 
pour héritiers de son trône deux neveux qui se 
disputaient le pouvoir les armes à la main (1). 
Quand Archombrote se présenta en Sardaigne^ 
run d'eux se joignit à lui, l'autre périt dan? une 
lutte singulière engagée contre son compétiteur ; en 
sorte qu'une seule bataille livra tout le pays à l'ar- 
mée africaine. 

Le hasard de la guerre avait conduit Archom- 
brote auprès d'un temple jadis pillé par Radiro- 
banes (2). Le vainqueur offrit de réparer le sacrilège 
commis. A son grand étonnement, les prêtres 
s'excusèrent d'accepter de richesses. Ce refus, peu 
ordinaire, lui inspira un vif désir de connaître leur 
doctrine. U apprit d'eux qu'ils cherchaient, avant 
tout; à mériter la bienveillance du ciel en faisant 
aux vices et aux passions une guerre continuelle. 
Se séparer du monde, se contenter du strict néces- 
saire, renoncer aux joies du mariage et de la fa* 
mille, obéir aveuglément à un chef nommé chaque 
année, combattre l'oisiveté par un travail continua 
du corps et de l'esprit, pratiquer une charité en- 
tière envers tout le monde, sans acception de per- 
sonnes, tel était le fond de leur règle, le principe 



(!) Àrgénis, p. 60t. 
(9) Argéms, p. 604. 
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de leur conduite (1). Archombrote jugea que ce 
serait rendre un grand service à ses compatriotes 
que de mettre sous leurs yeux l'exemple d'une telle 
vie, et il demanda qu'on lui donnât quatre de ces 
prêtres pour instruire les Africains dans leurs 
saintes pratiques. Sa demande fut accueillie, et il 
rentra dans son camp accompagné de quatre d'entre 
eux, dont deux étaient d'origine gauloise. Sans 
plus tarder, il mit à la voile pour la Mauritanie et 
rentra à lixa après trente jours d'absence. 

Mais il arriva qu'un des quatre solitaires qu'il 
amenait en Afrique fut reconnu par un soUlat de 
Poliarque (2). C'était le roi Anéroëste, qui, déses- 
péré d'avoir perdu le plus cher objet de son affec'^ 
tion, avait, après la défaite des Allobroges, quitté 
secrètement la Gaule, et s'était réfugié en Sar*- 
daigne. Là, libre de tout souci, détaché de toute 
ambition humaine, il s'était adonné à la vie reU- 
gieuse. Le bruit de cette reconnaissance arriva 
jusqu'à Poliarque. Ce prince avait gardé le plus 
profond souvenir des bontés d' Anéroëste. Il se 
sentit en proie à la plus vive émotion et n'eut pas de 
repos qu'il n'eût éclairci son incertitude. Sa joie 
n'eut pas de bornes quand il eut embrassé son 
ancien maître. Il le supplia de revenir en Gaule, 
de reprendre sa couronne, de faire profiter ses 
sujets de ses lumières et de ses vertus. Vivement 
touché, Anéroëste ne se laissa cependant pas con- 
vaincre , et tout ce qu'il promit à celui qu'il avait 
jadis traité comme son fils, fut d'aller en Gaule 
établir le système de religion qu'il avait pratiqué 
en Sardaigne (3). 

Le moment était venu où Poliarque et Archom»- 

(0 Argents^ p. 607. 
(i) Argents, p. 6H . 
(3) ArgéniSy p. 628. 
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brote devaient partir pour la Sicile. Hyanisbé écrivit 
la lettre qui devait être remise à Méléandre. Elle y 
révélait le secret de la naissance de son prétendu 
fils. Elle la scella et la confia à Archombrote. Puis, 
les deux princes prirent la mer. Poliarque était 
accompagné d'Anéroëste. Il fut convenu , pour 
éviter toute confusion entre les deux flottes, qu'il 
naviguerait en ligne directe, tandis que son rival 
longerait les côtes. Celui qui arriverait le premier 
en Sicile y devait attendre l'autre, et ce n'est qu'en- 
seinble qu'ils devaient avoir leur première entrevue 
avec Méléandre. 

Poliarque, ayant eu les vents favorables, aborda 
avant Archombrote. Gobryas, prévenu de son arri- 
vée, vint le rejoindre. Il lui apprit comment il avait 
trouvé le roi. Il avait feint qu'une tempête le forçait 
de se réfugier en Sicile, et, sous ce prétexte, avait 
obtenu du roi l'autorisation d'entrer dans le port. Ar- 
génis, de son côté, avait remontré à son père qu'on 
ignorait les intentions et le destin de Radirobanes ; 
qu'il était à craindre que ce roi ne revînt faire une 
descente ; que le plus sûr était d'engager pour un 
mois les Gaulois au service de la Sicile, afin que, 
s'il survenait quelque guerre, elle se fit aux dépens 
d'un sang étranger. Méléandre avait goûté ces rai- 
sons, et Gobryas avait pu, sans être inquiété, attendre 
Poliarque. Mais quand Méléandre apprit que le roi 
de Gaiile était dans les eaux de Sicile, il comprit 
bien qu'il avait été abusé. Bien qu'une lettre d'Hya- 
nisbélui mandât de ne concevoir aucune inquiétude, 
il ne pouvait croire qu'un armement aussi considé- 
rable ne fût pas dirigé contre lui (1). Il se souvenait 
qu'il n'avait pas su défendre Poliarque contre Lyco- 
gène; qu'il l'avait, par sa faiblesse, contraint à sortir 
de Sicile, et, plus sensible injure, qu'il avait promis 

(i) Argénis^ p. 638. 
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Argénis à Archombrote. N'était-ce pas là des 
griefs suffisants pour légitimer le ressentiment de 
Poliarque ? 

L'arrivée d'Archombrote vint le jeter dans une 
nouvelle perplexité. Il lui semblait que ce prince ne 
pouvait venir avec toutes les forces de la Maurita- 
nie que pour réclamer la maîh d' Argénis (1). Quelle 
serait sa situation entre ces deux rivaux ? N*était-il 
pas à craindre qu'ils prissent la Sicile pour champ 
de bataille ? Son inquiétude s'accrut encore, s'il est 
possible, quand il apprit que les deux flottes s'é- 
taient réunies et que les deux princes paraissaient 
vivre dans une réelle intimité. Bientôt Gélanore et 
Micipsa, au nom des rois alliés, vinrent demander 
rentrée du port ; Gélanore ajouta que Poliarque ne 
se croirait pas en sûreté, dans un pays où il avait 
de puissants ennemis, si Méléandre ne l'autorisait 
pas à faire débarquer une partie de ses troupes. Il 
ne restait au roi de Sicile d'autre parti que d'accor- 
der une grâce qu'il ne pouvait refuser, et, quatre 
jours après, Poliarque et Archombrote descendirent 
sur le rivage, escortés de six mille Gaulois et de 
deux mille Maures (2). 

Leur entrevue avec Méléandre fut empreinte de 
la plus franche cordialité (8). L'un lui remit la lettre 
d'Hyanisbé et fut aussitôt reconnu par le roi de Sicile. 
Il n y avait aucun doute possible ; à la lettre étaient 
jointes différentes pièces qui ne pouvaient appartenir 
qu'à Anna ou à son enfant. L'autre vit enfin ré- 
compenser sa constance et son amour. C'est Ar- 
chombrote lui-même, ce rival déclaré, qui lui pré- 
sente Argénis, sa sœur, au milieu de l'attendrisse- 
ment général. Méléandre pleurait de joie : les té- 

(1) Argénis, p . 640. 
(â) Argénis, p. 642. 
(3) Argénis, p 644. 
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moins de cette reconnaissance ne pouvaient retenir 
leurs applaudissements ; le peuple convoqiié eut 
sa part de cette allégresse et témoigna par ses ac* 
clamations combien il était heureux du bonheur qui 
arrivait à ses princes (1). 

Le lecteur a d^à pressenti le reste. L'hymen 
d'Argénis et de Poliarque est célébré avec la plus 
grande pompe. La Sardaigne et la Ligurie formèrent 
la dotde la jeune princesse. Pour rendre plus étroite 
Talliance entre les rois de Sicile et de Gaule, il fut 
convenu qu'Archombrote épouserait une sœur de 
Poliarque, qui était restée dans sa patrie. Ainsi fut 
réalisée la promesse d'Hyanisbé, ainsi s'éteignit la 
rivalité des deux princes. 

Là s'arrête l'œuvre de Bardai. Le roman se ter- 
mine par une prédiction d'Anéroëste, qui, inspiré 
par les dieux, présage aux princes toute sorte de 
prospérités. 

(I) krqé'my p. 651. 
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BXPUCATION DB L'ALLËOORIR. 



Bardai, nous Tavons dit, s*est proposé d*écrira, 
sous une allégorie transparente, Thistoire de la der- 
nière guerre de religion. Touché des maux où Tes- 
prit de parti a jeté la France, il a voulu montrer 
que, sans l'union et la concorde, un pays ne^peut 
que courir à sa perte, et que Tordre et la soumis- 
sion à la loi sont la première condition de salut. 
Pour sauver le royaume des dangers qu'il courait, 
il eût fallu un prince qui pût apprécier la gravité de 
la situation, reconnaître le meilleur parti, se décider 
à le suivre avec persévérance; capable d'activité, 
de patience, de discrétion, de prudence, de calcul, 
d'économie ; sachant se plier et pourvoir aux cir- 
constances, fertile en expédients, ne laissant rien 
au hasard, tel qu'on dépeint Philippe de Macédoine 
ou Louis XI. Mais quand le pouvoir tombe aux 
mains d'un homme faible et sans principes politi- 
ques, incapable de réflexion, de volonté et de con- 
stance, prodigue et dissipateur, ennemi des affaires, 
léger dans ses amitiés, facile à dominer, sans esprit 
de suite, ne sachant ni céder ni résister à propos, 
obéissant au caprice et à l'impression du moment, 
indocile aux leçons de l'expérience, et se laissant 
surprendre à l'improviste par la fortune ; les dons 
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les plus heureux, le coui-age, la libéralité, Taffabi- 
lilé, la beauté, la noblesse, demeureut stériles, et le 
prince ne fait que perdre avec lui le peuple dont le 
destin lui était confié. 

Voilà les deux idées fondamentales du livre de 
Bardai. Il veut instruire le peuple et les rois : d*uu 
côté, montrer à ceux-ci quels maux la faiblesse 
et Tinexpérience entraînent à leur suite ; de l'autre, 
enseigner à oeux*là Tesprit de respect et de sou- 
mission. 

Lui-même, dans un entretien, où il se met eu 
scène sous le nom de Nicopompe, révèle son des- 
sein : a Je veux, dit-il (1), témoigner mon horreur 
pour ces ambitieux inquiets, combattre et punir 
les coupables.... Je démasquerai les factieux; le 
peuple apprendra à les connaître. Je ne veux pas 
faire œuvre de médisance, ni flatter par des criti- 
ques hors de propos la malignité naturelle au gros 
du peuple; mais ignorez-vous les artifices dont on 
use avec les enfants pour leur faire accepter les 
l'emèdes? Quand ils voient le médecin avec sa 
potion, ils ne se soucient plus d'une santé qu'il 
iaut acheter à ce prix. Alors les parents mêlent à 
ce breuvage des sirops qui en adoucissent la saveur, 
ou leur promettent une récompense s'ils veulent 
prendre le remède salutaire. Ils séduisent leurs 
yeux par la beauté de la coupe, et ne les laissent ni 
voir ni deviner ce qu'elle contient. C'est ainsi que 
j'agirai. C'est avec des ménagements et sans éclat 
que j'accuserai, que je poursuivrai ceux qui jettent 
le trouble dans l'Ëlat. Mais je sèmerai tant d'agré- 
ment sur les routes détournées que je leur ferai 
suivre à leur insu, que les lecteurs se plairont à 
voir instruire leur procès sous des noms étrangers... 
Je ferai un roman auquel je donnerai tous les orne- 

(0 Argénis, p. 204. 
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ments de l'histoire . J'y exposerai des éyénements 
merveilleux : les guerres, les hymens, les meurtres, 
les joies, s'y mêleront à des incidents imprévus. Le 
public, entraîné par son goût naturel pour les 
vaines lectures, m'accordera sa sympathie , ne 
trouvant pas en moi la sévérité d'un prédicateur. 
Je nourrirai la curiosité par des descriptions variées, 
parla peinture des pays. L'image des dangers exci- 
tera chez mes lecteurs la pitié, la crainte, la terreur. 
Dans cet état pénible, je viendrai à leur secours et, 
d'un front serein, je calmerai les tempêtes. Je serai 
l'arbitre du destin. Je connais le caractère de nos 
contemporains; ils croiront à un badinage et se 
laisseront séduire. Mon livre produira sur eux l'effet 
d'un théâtre ou d'un cirque. C'est ainsi que je leur 
ferai prendre goût au remède que je leur prépare.; 
après quoi j'y mêlerai des sucs salutaires, la repré- 
sentation des vices et des vertus, et le salaire qui 
attend les uns et les autres. Les lecteurs, se croyant 
en face de héros qui leur sont étrangers, éprou- 
veront des mouvements de sympathie ou de pré- 
vention ; en même temps, ils feront un retour sur 
eux-mêmes, et, dans l'ouvrage, verront un miroir 
qui les représente selon la réputation qu'ils se sont 
faite. Peut-être rougiront-ils de jouer plus longtemps 
dans la vie le rôle que le roman leur prête, non 
sans raison. Ils ne pourront se plaindre d'être mis 
en scène, car mes portraits manqueront d'exacti^ 
tude. J'y dissimulerai les originaux, en ajoutant 
des traits qui ne sauraient convenir aux personnages 
qu'on croira reconnaître. Tout en gardant dans 
mon œuvre le respect dû à l'histoire, je me réserve 
celte liberté. C'est ainsi que je flétrirai les vices, 
non les personnes. Nul ne pourra s'offenser, à 
moins de faire ainsi l'aveu honteux de ses dérè- 
glements. Ce n'est pas tout. J'inventerai un certain 
nombre de personnages imaginaires pour repré- 
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senter des vertus ou des vices. Que Ton voie partout 
dans mon ouvrage des allusions historiques ou 
qu*on n'en voie aucune, Terreur sera la même. » 

Ce passage méritait d*étre traduit. Il montre 
mieux que nous ne l'eussions pu faire le dessein 
moral de Barclai. Il fait voir aussi de combien de 
précautions on doit s'entourer dans Tinterprétation 
de ÏArgéDis. Dans son désir vraiment philosophi- 
que, et en même temps un peu égoïste, de ne bles- 
ser personne, il a parfois caché l'histoire sous un 
veile si épais que l'esprit cherche en vain à le pé- 
nétrer. Le commentateur croit tenir le fil et marche 
en avant sur quelques indications que lui fournit 
l'histoire. Il pense à certains moments tout aperce- 
voir en pleine lumière ; puis tout-à-coup cette lu- 
mière s'éteint, l'histoire n'explique plus ou contredit 
l'allégorie, le labyrinthe n'a plus d'issue. On ne sait 
plus ni où l'on est, ni où Ton va. C'est qu'alors on 
est tombé sur un de ces pièges que l'auteur a semés 
sur sa route pour édiapper à la malignité publique 
et égarer les curieux. Que faire alors, sinon renon- 
cer à une recherche pénible autant qu'ingrate ? Que 
gagnerait-on à mettre des noms propres sous des 
personnages qui n'ont d'existence que dans l'ima-- 
gination du romancier? 

Ce n'est pas que parfois, souvent même, les 
efforts ne soient pas suivis de succès. L'étude de 
l'histoire de cette époque, celle des clefs ajoutées 
par un éditeuranonyme (1), éclairent les allusions et 
diminuent les chances d'erreur. Mais là encore il faut 
se défier d'une sécurité trompeuse. Tantôt vous trou- 
verez deux personnages quelquefois rivaux là où 
la vérité historique n'en demande qu'un ; tantôt les 



(1) Ces clefs, dont Tauteur est inconnu, ont été certainement faites 
0oag rinspiration de Jérôme Aléander, jiirisconsalte et arcbéoloeae dis- 
tingué, ami de Bardai et qui figure dans deux ou trois endroits de 
VArgénis^ sous le pseudeiSyme transparent de iïiéroléander. 
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faits sont transportés d'un personnage à un autre ; 
ici des anachronismes, là des invraisemblances^ des 
omissions inexplicables. Quelquefois le roman se 
mêle à la réalité, la complique d'incidents imprévus, 
puis se simplifie, ne devient qu'une allégorie, pour 
renaître presque aussitôt. Autant tout-à-rheure il 
importait de ne point s'obstiner à une interprétation 
stérile, autant il importe de ne se point laisser dé- 
router ici. La méthode à suivre est simple et de- 
mande surtout de la patience. S'assurer d'abord 
que l'épisode du roman correspond bien à quel- 
que fait historique, en se laissant guider par l'évi- 
dence, ou par les clefs, ou par une sorte d'intuition 
soudaine, qui, au fond, n'est que l'effet de la médi- 
tation et du travail, prendre un à un tous les détails 
et chercher dans l'histoire leur équivalent, ne se 
point inquiéter outre mesure de quelques différences 
qui se rencontrent, se contenter souvent de simples 
analogies, voilà comment on peut lever le voile dont 
Bardai couvre le récit des événements. 

Il ne feut pas se dissimuler que, pour le détail, 
le voile est épais, et que si l'auteur n'a voulu 
qu'aiguiser la curiosité et ménager au lecteur sagace 
une occasion de montrer son talent, il a peut-être 
dépassé le but qu'il se proposait. L'allégorie assez 
claire, si l'on ne regarde que le gros de l'ouvrage; 
et qu'on se contente d'une étude toute superfi- 
cielle, devient obscure souvent dès qu'on descend 
dans le particulier. La lecture du livre en est rendue 
pénible. Les contemporains eux-mêmes eurent be- 
soin d'une clef. Voilà certainement une dès causes 
pour lesquelles YArgénis, accueillie d'abord avec 
enthousiasme, réimprimée deux fois eu huit ans, 
qui eut, comme l'Enéide, les honneurs d'une suite, 
tomba promptement dans l'obscurité. A mesure 
que le siècle avançait, se perdait la mémoire des 
événements, et l'allégorie devenait d une interpré 
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tation plus difficile. Le public veut sans doute 
qu'on ne lui dise pas tout, il aime à faire preuve 
de sagacité ; mais il faut ne se fier à lui qu*à moitié. 
Ne lui demandez ni longs ni pénibles efforts, il n'en 
est pas capable. Aussi l'^rgré/2/s a-t-elle eu sa der- 
nière édition en 1664. 

C'est encore pour la même raison que les histo- 
riens n'ont pu tirer que peu de profit de cet ou- 
vrage. S'il était possible de faire sûrement le par- 
tage de la fiction et de la réalité, de mettre d'un côté 
ce qui appartient au roman, de l'autre ce qui est du 
domaine de l'histoire, on trouverait sans doute dans 
l'œuvre de Bardai quelque détail ignoré, quelque 
renseignement utile. Si les contemporains ou leurs 
successeurs immédiats apprécient mal les événe- 
ments, ils en subissent mieux l'impression ; ils tra- 
duisent le sentiment général, et leur jugement, sou- 
vent inexact, est néanmoins précieux. Mais ici où 
fréquemment le lecteur ignore s'il se trouve devant 
une allusion précise ou une imagination du roman- 
cier, où est la vérité, où commence la fable, ce 
serait une témérité étrange que d'établir un fait sur 
l'autorité de Bardai. Tout au plus peut-on se servir 
de son livre pour contrôler les assertions des his- 
toriens. Il apporte un témoignage de plus en faveur 
des faits qu'il reproduit, sans qu'on puisse rien 
conclure contre ceux qu'il omet ou qu'il dénature, 
puisque, de son propre aveu, dans l'intérêt de sa 
tranquillité, dans celui de l'art et de l'utilité morale, 
il a altéré la vérité. 

Ici se présente une question : cet intérêt moral 
qu'il met en avant, l'a-t-il poursuivi comme il le 
professe? A-t-il exercé quelque influence sur les 
princes et sur les peuples ? Pouvait-il, comme il 
s'en flatte, . corriger les uns et les autres? C'est la 
prétention ordinaire des écrivains de servir la mo- 
rale par leurs ouvrages : les auteurs dramatiques 



— 55 — 

surtout, et, après eux, les romanciers, se sont 
rarement contentés de leur art, ils ont encore voulu 
instruire les hommes. On attribuait à Aristote une 
sorte de théorie d'après laquelle le théâtre devait 
purger les passions; et le grand Corneille fait de 
cette purgation la quatrième utilité du poème dra- 
matique (1). La devise de la comédie est depuis 
longtemps Castigat ridendo mores. Or, Corneille 
lui-même doute que la purgation des mœurs se 
fasse dans la tragédie, et Ton ne fera croire à 
personne qu'il y ait moins de pédants depuis les 
Femmes savantes, ni moins d'hypocrites depuis 
Tartufe. De nos jours, où fleurit le roman, que de 
préfaces ne sont consacrées qu'à louer l'utilité 
morale de l'œuvre qu'elles précèdent ! Or, quelque 
triste que soit cette vérité, il faut avouer que les 
ouvrages d'esprit, du moins les œuvres de pure 
imagination, n'ont sur leurs lecteurs aucune influence 
de celte nature, directe et immédiate. Le spectacle 
des malheurs que, dans la vie, les passions traînent 
à leur suite, ne paraît pas corriger ceux qui n'en 
sont que les témoins. L'expérience d'autrui ne sert 
qu'à très-peu d'hommes. Comment le spectacle de 
malheurs fictifs serait-il plus profitable? Le seul fruit 
des bonnes lectures est de développer dans leur en- 
semble les sentiments nobles du cœur humain. Ce 
développement est général ; il porte, quand il se pro- 
duit, sur toutes les facultés de l'âme, et n'a rien de 
particulier. C'est un résultat assez grand par lui- 
même pour satisfaire l'écrivain qui l'obtient. Mais 
espérer, dans une œuvre de fantaisie, atteindre et 
corriger un mauvais penchant, c'est une illusion 
qu'excuse l'araour-propre d'auteur , mais dont 
Texpérience des âges démontre la vanité. Ce qui 
pousse un écrivain à prendre la plume, surtout 

(0 p. CoRNBiLLi Second Discours sur la tragédie. 
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quand il s'agit d'une œuvre d'imagination, ce n'est 
pas le désir d'être utile, c'est ou l'intérêt d'une 
passion personnelle, ou un goût inné qui peut 
s'ignorer soi-même ; c'est, le plus souvent^ Tun et 
l'autre ensemble. 

Bardai a obéi à la loi commune. Son inclination 
le portait vers la littérature ; son éducation , les 
traditions de sa famille, n'avaient fait que dévelop- 
per ce penchant naturel. Le commentaire anglais 
qu'il publia sur Stace ne prouve pas moins la 
solidité de ses études qu'un goût inné qui se tra- 
duisait de bonne heure. Mais il s'y joignait un 
sentiment complexe dont nous avons déjà parlé, 
la haine des Guises et Tamour de la royauté. Nous 
avons précédemment dit quelques mots de la per- 
sistance qu'il met dans ses poursuites contre les 
princes de Lorraine, et ce n'est pas ici le lieu de 
revenir sur ce point. Mais cette persistance, cet 
acharnement à leur porter des coups multiphés, ne 
sont-ils pas l'indice d'une passion violente qui 
seule suffirait à expliquer Y Argents ? Nous met- 
trons plus tard en lumière, dans la mesure de nos 
forces, la sympathie et l'estime qu'il professe pour 
la dignité royale : dès VEupbormion, les éloges 
qu'il adresse au roi Henri IV, sous le pseudo- 
nyme de Prolagon (1) permettent de prévoir les 
ménagements qu'il gardera en traçant, dans VAr- 
génis, les caractères de Méléandre et de Radiro- 
banes. Ne doit-on pas voir là aussi une des raisons 
qui le déterminèrent à prendre la plume ? 

On comprendrait mal les allusions et l'allégorie 
de l'œuvre de Bardai, si l'on n'avait sous les 
yeux l'histoire de l'époque qu'il s'est appliqué à 
peindre. Nous allons en tracer un précis rapide, 

(i) Ewphorm, Satyricon, M, pp. 176, 181, 186. 
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nous attachant, autant que possible, au plan que 
nous avons suivi plus haut en exposant l'intrigue 
du roman. On nous permettra de passer sur tout 
ce qu'a négligé Bardai, et d'insister, au contraire, 
sur les personnages et les faits qu'il a choisis. 
Nous voulons mettre le lecteur en état de comparer 
la fable à la vérité, de saisir d'abord et sans fatigue 
Tensemble de l'allégorie ; nous ne *nous proposons 
pas de faire un chapitre d'histoire. 

Dans la seconde moitié du xvi* siècle, la France 
était divisée entre les catholiques et les protestants. 
Les forces étaient à peu près égales des deux 
côtés. Si tout le Sud, sauf la Provence, et une 
grande partie de l'Ouest étaient au pouvoir des 
Calvinistes, les catholiques dominaient au centre et 
au Nord-Ouest. Ceux-là avaient pour eux la moitié de 
la noblesse, du parlement, de la bourgeoisie, une 
partie même du haut clergé ; ceux-ci s'appuyaient 
sur l'immense majorité du bas peuple, sur le plus 
grand nombre des évoques, tout le clergé inférieur, 
sur la cour, qui ne voyait pas sans inquiétude le 
développement de la nouvelle doctrine. Les pre- 
miers comptaient sur l'alliance de l'Angleterre et 
d'une partie de l'Allemagne ; les derniers, sur celle 
de l'Espagne et du Saint-Siège. Enfin, un troisième 
parti ne tarda pas à se former, composé des mé- 
concents qui se retiraient des deux autres, de 
quelques hommes sages qui ne voulaient tremper 
dans aucun excès, de quelques ambitieux qui ne 
songeaient qu'à leurs intérêts particuliers, de quel- 
ques jeunes seigneurs qui ne voyaient qu'un amu- 
sement dans la guerre civile. 

Dans cette situation, le roi ne pouvait qu'à 
grand'peine maintenir son autorité. Les traditions 
nationales et celles de sa famille, l'esprit du milieu 
où il vivait, la crainte des nouveautés, le portaient 
nécessairement vers le catholicisme. Son intérêt y 
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était également engagé. Le triomphe des protes- 
tants eut été celui du principe de la liberté ; et 
l'état de la France ne permettait pas un amoin- 
drissement du pouvoir royal. On craignait qu'une 
révolution politique ne suivit la réforme reli- 
gieuse. D'un autre côté, favoriser la prédominance 
de l'élément catholique, c'était se donner des maî- 
tres, assurer à l'Espagne de puissantes sympathies 
intérieures, se rendre hostiles l'Angleterre et les 
Pays-Bas, qu'on avait grand intérêt à ménager en 
cas de conflit avec les successeurs de Charles- 
Quint. Enfin, il n'y avait qu'une guerre qui put 
abattre l'un des partis, et la pénurie du trésor ne 
permettait pas de recourir à ce moyen de rétablir 
l'unité. Les recettes de l'État étaient de douze 
millions ; les dépenses ordinaires de quatorze, et 
la dette se montait à quarante-trois. Tant que 
catholiques et protestants se faisaient équiUbre, le 
roi n'avait guère à craindre d'eux ; il voyait, au 
contraire, son alliance recherchée, et toute sa poli- 
tique devait tendre à maintenir une égalité de force 
qui assurait sa puissance. Aussi voyons-nous que 
tel fut le système de Catherine de Médicis : proté- 
ger les calvinistes au commencement du règne de 
Charles IX , les abandonner quand leur alliance 
avec les Allemands les rend dangereux , aller des 
uns aux autres en se ménageant partout des intelli- 
gences ; système plein de périls et de difficultés, 
demandant une souplesse d'esprit au-dessus de la 
sienne, peut-être cependant le seul possible pour 
une femme ambitieuse, mais en même temps 
mère dévouée, qui voulait régner par elle-même 
et surtout assurer à sa mort la couronne à ses 
enfants. 

Quand Henri III revint de Pologne, en 1574, 
et prit en main le gouvernement, le parti cal- 
viniste , décimé et effrayé par les proscriptions. 
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n'était plus en état de disputer la prépondérance 
aux catholiques. S'il comptait encore, c'est que, 
parmi ces derniers, un grand nombre de mécon- 
tents lui donnaient Tappui de leur influence, de 
leur fortune, de leur bras même. Les dissensions 
perdaient leur caractère religieux pour devenir poli- 
tiques. Avec de l'habileté et de l'énergie, Henri eût 
promptcment rétabli Tordre. Mais il n'avait aucune 
des quahtés nécessaires. Il commence par menacer 
les huguenots, sans se mettre en état d'appuyer ses 
menaces par la force. Nulle situation n'exigeait 
plus de prudence dans le choix des ministres et 
des conseillers : Henri abandonna sa confiance à 
d'indignes et incapables favoris, Gaylus, Epernon, 
Joyeuse, Maugiron, Villequier. Aux mœurs les plus 
dépravées il allie une dévotion théâtrale, allant aux 
processions comme aux mascarades avec un cha- 
pelet de têtes de mort, fastueux dans sa cour, ma- 
gnifique dans ses présents, prodiguant les fêtes et 
réduisant le trésor^ à la plus grande pénurie. Un 
jour, peu avant les États de Blois, Bellièvre, envoyé 
vers le duc de Guise, ne peut partir parce que le 
roi n'a pas les vingt-cinq écus nécessaires à son 
voyage. Sa faiblesse est telle qu'il n'ose refuser le 
privilège aux publications dirigées contre sa per- 
sonne, et c'est avec son autorisation que la Ligue 
et les Guises le diffament ou le calomnient. Pour 
comble de malheur, il n'a pas d'enfant. L'héritier 
de la couronne est un parent éloigné, qu'il n'aime 
pas, qui jusque-là a presque toujours été traité en 
suspect, et que d'ailleurs sa qualité de protestant 
rend inhabile à succéder. 

L'impopularité où tomba promptement le roi, 
acheva de ruiner son autorité. Le peuple, qui le vit 
unir publiquement aux pratiques de la religion un 
goût effréné des plaisirs, commença par suspecter 
la sincérité de sa foi. Ses ennemis, exploitant les 
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dispositions deTesprit national, mirent tout en œu- 
vre pour exciter contre lui le mépris et la haine, le 
montrant Tennemi de la religion par ses conces- 
sions aux protestants, Tauteur de la ruine publique 
par ses impôts et ses prodigalités. Vainement il 
était un des princes les plus instruits de son temps, 
vainement il avait fait preuve, dans les guerres civiles, 
de la plus remarquable bravoure , les yeu^ étaient 
fermés par la prévention ; le peuple ne voyait que 
ses défauts, son éloignement pour les affaires, le 
mélange indécent qu'il étalait de piété et de plai- 
sirs, la légèreté qu'il apportait dans le choix de ses 
amis, la mobilité de sa politique, son penchant à 
une munificence capricieuse et exagérée, le poids 
des charges qu'il imposait à la nation, le peuple, 
disons-nous, ne le voulait juger que par les côtés 
défavorables. 

Aussi la Ligue prit-elle sous son règne un déve- 
loppement que rien ne présageait. Fondée mysté- 
Heusement vers 1563, après Tédit d'Amboise, par 
quelques catholiques inquiets des avantages accor- 
dés aux huguenots, elle n'eut pendant longtemps 
ni centre, ni programme connus. Le cardinal de 
Lorraine, qui passe pour en avoir été le promoteur, 
ne semble lui avoir voulu donner qu'un but reli- 
gieux, celui de défendre le catholicisme, dont ses 
frères passaient pour les plus fermes soutiens. 
Mais quand deux ans de règne eurent mis en lu- 
mière la faiblessfe et l'incapacité de Henri III, les 
différentes ligues provinciales liront union, et, dé- 
pouillant le mystère dont elles s'étaient jusque-là 
entourées, formulèrent nettement leurs exigences. 
Elles demandaient qu'on retirât toutes les conces- 
sions faites aux protestants, dût la guerre civile 
renaître. Les instructions adressées aux chefs de la 
Ligue étaient de profiter de la chaire et du confes- 
sionnal pour exciter le peuple contre l'hérésie, de 
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n'appuyer aux prochaines élections des Etats que 
des députés attachés inviolablement à la religion ; 
de persuader aux princes du sang et aux seigneurs 
suspects de se rendre aux États, afin qu'ils fût 
facile de s'assurer au besoin de leurs personnes ; 
de lever secrètement des soldats aussi nombreux 
que possible qui prêteront le serment d'obéissance 
absolue ; de proposer et faire accepter comme chef 
le duc de Guise, le seul général habile qui n'eût 
jamais eu de liaisons avec les hérétiques. Enfin, du 
consentement du Pape, qu'on espérait gagner, on 
devait enfermer le roi dans un monastère pQur le 
reste de ses jours. 

Henri III essaya de déjouer le plan de ses enne- 
mis en se déclarant le chef de la Ligue : il signa le 
Pacte danion. Mais c'est en vain qu'il espéra 
anéantir ainsi les prétentions du duc de Guise, ce 
dernier n'en resta pas moins le chef universelle- 
ment reconnu. Il avait d'ailleurs toutes les qualités 
nécessaires à un chef de parti. Il avait hérité de la 
popularité de son père, le défenseur de Metz, le 
conquérant de Calais. Il était grand et bien fait, 
avait le port majestueux, le regard à la fois perçant 
et doux, les manières polies, la parole insinuante. 
Il savait être à propos fier ou affable ; il était franc, 
généreux, libéral, brave, aventureux. Il ne perdait 
aucune occasion d'affirmer sa foi catholique et sa 
haine pour l'hérésie. Peutrétre cependant ne fut-il 
jeté dans la Ligne que par le peu de ménagement 
qu'on eut pour lui. Il était étroitement uni à 
Henri III, qui n'était encore que duc d'Anjou, et il 
ne tint pas à celui-ci que la princesse Marguerite, 
depuis reine de Navarre, ne devînt sa femme. Mais, 
au retour de Pologne, le roi ne lui montra plus que 
de réloignement, soit par un effet de sa légèreté 
naturelle, soit parce qu'il soupçonnait en lui un en- 
nemi caché. Guise rechercha alors, mais vaine- 



— 60 — 

ment, l'amitié du duc d'Alençon, frère du roi, et 
celle de Henri de Navarre, et ne trouva chez eux 
qu'une froideur qu'ils ne prenaient pas soin de dis- 
simuler. Ce n'est qu'alors qu'il se jeta ouvertement 
dans la Ligue. Nous ne croyons pas que, dès le 
commencement, il eut les prétentions qu'il montra 
plus tard. Quoique issu des Garlovingiens, et fai- 
sant même remonter à Évandre l'origine de sa fa- 
mille, il ne pouvait espérer d'arracher facilement la 
couronne à la dynastie capétienne. Quels que 
fussent les services rendus par la famille de Ghar- 
lemagne, ils ne s'étaient conservés dans la mémoire 
que sous la forme de légendes, et ne pouvaient être 
comparés à tout ce que la troisième race avait fait 
pour la France. Les populations confondaient dans 
le même amour le pays et la dynastie, et ne se 
seraient prêtées à la déchéance. d'un capétien qu'a- 
vec une répugnance extrême. La religion seule au- 
rait pu les détourner de lui. Tant que Henri III était 
catholique, tant qu'il avait un héritier catholique, 
c'était une folie que de tenter de faire passer la cou- 
ronne dans une autre famille. Le duc de Guise ne 
pouvait se faire illusion. Ge n'est guère qu'en 1584, 
à la mort du duc d'Alençon, alors que l'héritier 
de la couronne était un prince protestant, qu'il put 
entrevoir la possibilité d'arriver au trône. Jusque- 
là, il ne songea qu'à allier sa fortune à la destinée 
de la religion catholique. 

Mais dès ce moment il devient plus exigeant. Il 
proclame héritier de la couronne le cardinal de 
Bourbon, déjà plus que sexagénaire, et le fait recon- 
naître en cette qualité dans plusieurs provinces. Il 
arrache à Henri III le traité de Nemours (1585), qui 
révoquait Tédit de Beaulieu et accordait à la Ligue 
onze places de sûreté. Deux ans après, au mépris 
d'un traité conclu par le roi avec l'armée venue 
d'Allemagne au secours des protestants, il l'at- 
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laque et la taille en pièces à Auneau et à Vimaury. 
Devenu plus hardi par cette double victoire, il réu- 
nit à Nancy ses principaux partisans, et de là fait 
sommer le roi de poursuivre impitoyablement Thé- 
résie, d'éloigner de sa personne un certain nombre 
de courtisans suspects, d'établir Tinquisition, d'aug- 
menter le nombre des places de sûreté données à la 
Ligue, de lui fournir à ses propres frais une armée et de 
payer les dettes qu'elle avait faites. Quand Henri, 
outré de tant d'audace, lui interdit l'accès de Paris, 
il brave l'ordre du roi, et, pour faire parade de sa 
force, il entre dans la capitale escorté seulement de 
sept gentilshommes ; il ose même rendre visite à son 
souverain. On sait comment il le força, à la journée 
des Barricades, de quitter sa capitale et de signer 
VÉdit d'Union, où il était nommé^ lieutenant- 
général du royaume, et dans lequel les États étaient 
convoqués à Blois. Il n'était pas encore satisfait. 
Ébloui de sa fortune, il demandait le titre de con- 
nétable et des gardes du corps ; c'est à peine si, 
dans ses relations^ avec le roi, il gardait quelques 
formes de respect. Poussé à bout, Henri ne vit de 
salut que dans le crime : le 22 décembre 1588, le 
duc fut assassiné à la porte même du cabinet du 
roi. Son frère subit le même sort le lendemain, et 
leurs principaux partisans furent arrêtés et empri- 
sonnés. 

Il avait trouvé un puissant appui dans le roi 
d'Espagne, Philippe II, qui, ne cherchant qu'une 
occasion d'intervenir dans les affaires intérieures du 
pays, avait, dès 1559, offert ses secours contre les 
protestants. Il ne semble pas qu'il ait été donné 
suite à sa proposition, et, pendant longtemps, il 
n'agit en France que par de sourdes intrigues. Mais 
quand, en 1579 et 1580, les Pays-Bas se soule- 
vèrent contre l'Espagne et reco.nnurent pour sou- 
verain le duc d'Alençon, il passa à des actes plus 

5. 
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énergiques. Pendant que Je duc négociait uu ma- 
riage entre lui et la reine Elisabeth, il obtenait d'elle 
la promesse de le secourir en Flandre. Philippe, 
aidé du duc de Guise, armait la main d'un assasin, 
Salcède, espérant, par la mort de l'héritier du 
trône, allumer la guerre civile et empêcher ainsi la 
France de lui créer des embarras. Le complot ayant 
échoué, il se tourna d'un autre côté, vers les pro- 
testants français, dans le but d'acheter sinon leur 
alliance, au moins leur neutralité, et en même temps 
d'inquiéter le roi. Il offrait au roi de Navarre des 
troupes et des subsides pour soutenir la guerre. 
La proposition ne réussit pas, bien qu'il proposât 
de sceller cette alliance par un double mariage, 
s'engageant à donner sa fille à Henri, qui eût ré- 
pudié Marguerite, et à épouser lui-même la prin- 
cesse de Navarre. La mort du duc d'Alençon, qui 
arriva la même année et qui faisait du Béarnais le 
seul héritier de Henri III, et surtout la demande 
que firent les Pays-Bas d'être réunis à la France, 
le ramenèrent à son ancien plan. C'est alors qu'il 
offre à la Ligue un secours mensuel de 150,000 fr. et 
toutes les troupes dont elle aurait besoin. En 
échange, il demandait qu'on lui livrât la ville de 
Cambrai. Dès lors, on reconnaît sa main dans tous 
les événements. C'est lui qui combat les scrupules 
qu'éprouve le duc de Guise à prendre les armes, 
qui le soutient dans ses prétentions au traité de 
Nemours, qui, par son influence, arrache à la cour 
de Rome la bulle d'excommunication contre les 
princes de Navarre. Il encouragea, ou du moins 
connut, les différents complots qu'en 1587 les li- 
gueurs tramèrent contre le roi, et qui tous avor- 
tèrent, grâce à l'intelligence et au dévouement d'un 
lieutenant à la prévôté de Paris, Nicolas Poulain. 
Ce n'est pas seulement en France qu'il soutenait 
la Ligue et les catholiques. Dès longtemps il pré- 
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parait les moyens de réduire l'Angleterre, dont Eli- 
sabeth avait fait la citadelle de la réforme. Il résolut 
de profiter de la haine soulevée universellement par 
la mort de Marie Stuart pour frapper un coup dé- 
cisif. Il consacra la somme énorme de cent vingt 
millions de ducats, près d'un milliard de notre mon- 
naie, à l'équipement d'une flotte formidable de cent 
trente^^inq vaisseaux qui portait deux mille six cent 
trente canons et pourrait déposer sur les côtes 
d'Angleterre près de soixante mille hommes. Tant 
d'efforts furent inutiles. Une tempête détruisit quatre- 
vingts vaisseaux et fit périr la plus grande pai-tie 
de l'armée. L'expédition n'eut d'autre résultat que de 
ruiner l'Espagne. Philippe essaya sans doute encore 
d'intervenir dans les affaires de France , surtout 
après la mort de Henri III ; mais, épuisé par trente 
ans d'efforts énergiques contre le protestantisme , 
il ne put guère appuyer la Ligue que de son in- 
fluence, et, s'il réussit à retarder le triomphe dé- 
finitif de Henri de Navarre, ce ne fut que de quelques 
années. 

Les droits de ce dernier prince, incontestables à 
ne considérer que le principe de l'hérédité, auraient 
été discutés , même à une époque moins agitée. 
Henri se rattachait à Louis IX par le comte de 
Vendôme, dont le bisaïeul, Louis de Bourbon, et a 
petit-fils du saint roi. Vingt et une générations le 
séparaient de fancêtre commun à sa Camille et à 
celle des Valois. Or, les lois civiles du temps ne 
reconnaissaient pour aptes à succéder les collatéraux 
que jusqu'au sixième degré. La loi actuelle, conçue 
dans un esprit plus libéral, n'admet la parenté que 
jusqu'au douzième. L'histoire ne fournit pas d'exem- 
ple d'une couronne donnée à des droits que la lé- 
gislation ne reconnaissait pas. En outre , en sa 
qualité de roi de Navarre, Henri était considéré plu- 
tôt comme Espagnol que comme Français. Enfin, il 
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' professait une religion odieuse à la majorité du 
peuple. Il avait été virilement élevé par sa mère, 
Jeanne d'Albret, qui le présenta comme chef à l'ar- 
mée calviniste, lorsqu'il n'avait encore que quinze 
ans. C'est ainsi qu'il se trouva faire ses premières 
armes sous la direction de Coligny. Sa bravoure 
aux journées de la Roche- Abeille et de Montcontour 
(1569) en firent l'idole de l'armée. Il justifiait cette 
faveur par ses qualités comme par ses défauts : ar- 
dent, emporté même, poussant le courage jusqu'à 
la témérité, sans néanmoins jamais perdre son sang- 
froid , d'une humeur toujours gaie, d'une éloquence 
«aisée, abondante, fleurie et pleine d'images , d'un 
abord facile, de mœurs qui n'avaient rien d'austère, 
recherchant les plaisirs, parfois même au détriment 
de soins plus sérieux , capable cependant d'applica- 
tion et de travail , d'un esprit prompt à se décider, 
d'un caractère chevaleresque, il possédait tout ce 
qui plaît à la multitude. Il avait le discernement 
des hommes, savait entendre la vérité, même quand 
elle était pénible; ne manquait ni de bon sens, 
ni. de finesse. Il aimait l'ordre et l'économie , tout 
en sachant donner à propos. 

Avec ces qualités, son avènement au trône devait 
être un bonheur pour la France; mais, à cette épo- 
que, il ne pouvait prévoir l'avenir qui Tatlendait. Il 
se rapprochait du trône en épousant la princesse 
Marguerite, sœur de Charles IX (1572), malgré 
l'opposition du Pape, pendant que le duc d'Alençon 
briguait la main de la reine Elisabeth. Il n'échappa 
qu'avec peine au massacre de la Saint-Barthélémy 
et se rangea alors du côté des mécontents, les poli- 
tiques, comme on les appela depuis. Emprisonné 
pendant la cinquième guerre civile, il s'échappe à la 
mort du roi, et dès lors apporte aux calvinistes 
l'appui de son nom et de son bras. Nous n'insiste- 
rons pas davantage sur la conduite qu'il tint jusqu'à 
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répoque où il se rapprocha d'Henri III. Il n'entrait 
pas dans le plan de Bardai de tracer l'histoire de 
cette partie de sa vie. Ce ne fut qu'à la mort du duc 
d'Alençon, devenu duc d'Anjou par l'avènement de 
son frère, que l'intérêt opéra ce rapprochement. Toute-' 
lefois il ne se fit pas sans difficulté. La Ligue souleva 
la huitième guerre civile, qui empêcha les deux 
princes de se réunir, quelque avantage qu'ils y trou- 
vaient l'un et l'autre. Il n'est jamais facile de répu- 
dier son passé. Mais quand le traité de l'Espagne 
avec la Ligue (31 décembre 1584), l'édit de Nemours 
(1585), la défaite de Condé dans l'Anjou, échec que 
ne répara pas l'inutile victoire de Centras (1587), et 
la journée des barricades (1588) eur?nt rendu le duc 
de Guisemaître de l'État, que l'assassinat des princes 
de Lorraine n'eut fait qu'augmenter la détresse et 
les embarras du parti royal, Henri III se trouva 
contraint dese jeter dans les bras du Béarnais. Cette 
alliance, qui était la seule ressource du roi, changea 
complètement la face des affaires. Les protestants 
devinrent les défenseurs de l'autorité légitime. Ce titre 
les grandit à leurs propres yeux et surtout à ceux dtf 
reste de la France. Il attira sous leurs drapeaux 
une grande partie de la noblesse, et leur valut le& 
sympathies de tout le peuple, sauf celui de Paris ;' 
leur armée, qui ne comptait d'abord que dix mille 
hommes recrutés avec peine, s'élevait au chiffre de^ 
quarante mille quand ils mirent lé siège devant là 
capitale. La ville n'eût pas tenu longtemps, malgré 
son fanatisme, si la mortde Henri* III, assassiné pai^ 
Jacques Clément, n'eût amené la dissolution' presque 
complète de ses troupes. La latte se prolongea donc,- 
et Philippe II essaya d'en profiter pour faire recon- 
naître comme reine sa fille, née d'une sœur de Henri 
III; mais l'éloignement universel pour une famille 
étrangère, la conversion de Henri au catholicisme,- 
le discrédit où tomba la Ligue sous l'attaque de la 
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Satyre Ménippée, ruinèrent ses espérances. Le 
peuple sentait chaque j our davantage que le seul 
mc^en de rétablir la paix et la prospérité en France 
était de s'attacher au roi de Navarre : ce ne fut bien- 
tôt plus qu'une question de temps et d'argent. 

Ijà comparaison même rapide entre Tanalyse que 
nous avons donnée du roman de Bardai et Tétude 
historique dont nous Favons fait suivre suffit à ex- 
pliquer le sens général de Tallégorie. Il n'est per- 
sonne qui ne voie qu' Argénis représente le trône et le 
pays de France; que Méléandre> c'est le roi qui 
régnait alors ; qu'Archombrote, Poliarque, Lyco- 
gène, Radirobanes, qui briguent tous la main d'Ar- 
génis, sont les prétendants au trône, ayant tous 
leurs partisans et leurs soldats, et autour desquels 
se grpupent les personnages secondaires du roman. 

Ce ne fut guère qu'après la mort de Charles IX et 
à Tavénement de Henri III, prince sans enfants, qu'il 
fut possible de prévoir la vacance de la succession 
royale. Ce ne fut qu'à la mort du duc d'Alençon 
que les prétendants se préparèrent sérieusement à 
la lutte. Aussi les événements que Bardai met sous 
les yeux de ses lecteurs se placenMls presque tous 
entre 1584 et 1589, Tout au plus doit-on, pour 
quelques-uns, remontera 1574. Il ne faut donc, sauf 
quelques très-rares exceptions, rien chercher dans 
XArgénis qui ait rapport aux grands événements 
antérieurs à cette date. Nous n'avons même pu dé- 
couvrir la plus lointaine allusion à la Saint-Barthé- 
lémy. Nous montrerons, dans un a^tre chapitre, que 
ce n est pas là une omission involontaire de l'auteur. 

Méiéandre, avons-nous dit, représnte Henri III. 
A défaut d'une tradition permanente, qui affirme 
l'identité de ces deux personnages, il suffirait pour 
le démontrer de rapprocher les deux caractères. En 
vain opposerait-on quelques traits de l'un qui ne 
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conviennent pas à l'autre, les troubles qui agitèrent 
tout le règne de Henri III à la tranquillité dont jouit 
la Sicile pendant les premières années de Méléandre, 
la jeunesse du dernier des Valois, mort à moins de 
trente-neuf ans, à la vieillesse du père d'Argénis., 
Barclai n'écrit pas une histoire, il ne se pique pas 
d'une exactitude absolue ; il use du privilège 
qu'Horace accorde aux poêles et aux peintres. D^un 
autre côté, voulant faire valoir les sel*vioès que la 
troisième race avait rendus au pays, n'entrait-it pas 
dans son sujet de peindre la prospérité de la France 
sous la dynastie capétienne? Voilà poUr quelle raison 
il donne à Méléandre un âge que Henri III n'atteignit 
jamais. Voilà encore pourquoi il représente la Sidile 
jouissant sous son règne d'une prospérité que la 
France ne connut pas sous celui du dernier des Va- 
lois. N'est-ce point là une explication naturelle de 
cette jeunesse glorieuse qu'il attribue à Méléandre ? 
Ce prince représente donc Henri III. Gomme lui, 
il ne veut pas porter les premiers coups. Il a la 
même faiblesse, la même indécision. Il laisse s'ac- 
complir le mal même qu'il prévoit. Il a à sa cour des 
ennemis par qui il 6è laisse attaquer, qui lui dîàpu^ 
tent le premier rang, accusent publiquement son in- 
capacité, exigent de lui, contre lui, des garanties 
territoriales, le chassent même de sa ville. Ces enne- 
mis, le lecteur les reconnaîtra si bien qtl'îl rt'y aura 
plus de doute possible. 

Le plus puissant et le pluà dançeteux d'entre eui 
c'est Lycoffène. Tout concourt à^Wémontrer que ce 
personnage n'est outre que le duc de GuiSe. Les 
deux caractères sôht les mêmes. L^co^ène, fier de 
l'antiquitédesa famille, qui descend des anciens ïtns, 
incapable de se contenter du second rang, ayant le 
courage et l'habileté, avait su, en flattant les passions 
du peuple, se créer un parti puissant. Il ose même 
engager la lutte contre le roi et traiter d'égal avec 
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lui, ne lui laissant qu'un vain titre. N'est-ce pas là 
le portrait ressemblant de Guise ? Qu'importe que 
le romancier ait altéré l'histoire en faisant de Lyco- 
gène l'allié des protestants, en lui donnant la mort 
sur un champ de bataille, tandis que le duc était à 
la tète du parti catholique et qu'il est mort assas* 
sine ? La première de ces inexactitudes a été com- 
mise à dessein par l'auteur, .nous le montrei*ons 
plus tard. La seconde a si peu d'importance que 
nous ne nous en occuperons même pas. Autant 
vaudrait dire que Molière n'a point traduit l'abbé 
Cottin sur la scène, parce qu'il a fait de Trissotin un 
prétendant à la main d'Henriette. 

Cette identité entre le duc de Guise et Lycogène 
explique quelques circonstances du roman. La lettre 
où Lycogène prévient Poliarque que Méléandre lui 
envoie un collier empoisonné ne serait-elle pas une 
allusion soit aux rapports qu'eurent ensemble le duc 
de Guise et le roi de Navarre à l'avènement de Henri 
III, soit à un message que le premier envoya au se- 
cond, vers 1587, lui proposant une entrevue sur 
les bords de la Loire, et lui offrant d'y venir sans 
autre escorte que dix-sept hommes (1) ? Veul^on 
d'autres exemples ? Lycogène exige du roi la pré- 
fecture de Syracuse et les deux villes d'Héraclée et 
d'Herbesse ; le duc de Guise demande à l'édit de 
Nemours onze places de sûreté ; le premier désobéit 
au prince qui le mande à Syracuse, le second com- 
met la même faute en se rendant à Paris, malgré 
la défense de Henri III, en 1588. 

Le roi de Navarre semble représenté dans le 
roman jde Barclai par Poliarque. Les clefs veulent 
qu'à ce dernier on joigne Archombrote, en sorte 

(1) Noos n'avons trouvé aacane trace de cette communication dans 
les Ouvrages on mémoires qae nous avons pa consulter. Une clef ajoutée 
à rédilion de 1630 la mentionne comme un fait certain et incontesté. 
Noos appelons sur ce point obscur Pattention des futurs historiens de 
la Ligue ou de Henri IV. 
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que le personnage serait double. est certain que 
le caractère prêté à ces deux héros n'est pas sans 
quelque ressemblance avec celui du Béarnais, que 
çà et là on trouve quelques £aits qui semblent se 
prêter à une interprétation allégorique. L'impression 
générale qui reste de VArgéais est que Fauteur a 
voulu peindre dans Poliàrque le successeur légi- 
time du roi ; c est son héros de prédilection, c*est 
celui qu'il représente sous les couleurs les plus fa- 
vorables, sur lequel il appelle toutes les sympathies 
du lecteur. Mais il ne le place guère que dans des 
aventures de fantaisie, où il lui donne toute sorte 
d*occasipns de prouver son grand cœur, sans qu'il 
y ait aucune remarque à faire pour l'histoire. C'est 
dans la peinture de ce personnage qu'il se plait à 
montrer son imagination. Il ne pouvait faire autre- 
ment. Représentant les Hypéréphaniens comme des 
factieux, il devait taire le rôle que le roi de Na- 
varre remplit dans leurs rangs. Mettre Poliàrque à 
leur tête, c'eût été en faire un chef de parti, c'eut 
été jeter l'odieux sur son héros. C'est ainsi qu'il a 
été amené à altérer l'histoire, à supprimer ce qui 
n'entrait pas dans son dessein, à ne faire à Henri 
que des allusions à peine saisissables, enfm à re- 
présenter Lycogène comme l'allié des Hypérépha- 
niens. Quant à Archombrote, nous ne voyons per- 
sonne qu'il puisse représenter. Les événements où 
il figure dans VArgénis sont tous des fictions. Que 
Bardai, en traçant ce personnage, lui ait donné 
quelques traits communs à Henri LV, son caractère 
aventureux et chevaleresque, c'est tout ce qu'il nous 
est possible d'admettre. 

Un autre personnage facile à reconnaître, c'est 
Radirobanes, roi de Sardaigne, qui représente l'en- 
nemi acharné de Henri IV et de la France, le roi 
d'Espagne, Philippe II, que, dsinsV Euphormion, Bar- 
clai avait déjà mis sur la scène, sous les noms 
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transparents de Lîphippus et de Hippophilus, Sous 
Tamour que Radirôbanes éprouve pour Argénis, 
sous la tentative qu'il fait pour s'emparer de sa 
personne, sous les dissentiments qui s'élèvent entre 
lui et Méléandre, il faut voir une peinture des me- 
nées de Philippe, qui se proposait de dominer en 
France, soit pour démembrer ce pays, soit pour 
le donner à sa fille. Le désastre qu il essuie en 
Afrique n'est autre que la ruine de ÏArmaday sur 
les côtes d'Angleterre. La reine Hyanisbé, dans 
cette hypothèse, devient la reine Elisabeth. Ce qui 
change cette conjecture en certitude, c'est la cons- 
titution du royaume de Mauritanie, qui est une mo- 
narchie représentative. Or, l'Angleterre était à cette 
époque le seul État de ce genre. En outre, on sait 
que cette princesse était, par nécessité politique 
plus encore que par conviction religieuse, l'en- 
nemie de Philippe II et l'alliée du roi de Navarre. 
C'est ainsi que dans Y Argénis toutes les parties de 
l'Allégorie s'expliquent l'une par l'autre. 

Il n'y a pas à douter que sous l'appellation 
grecque A'Hypéréphaniens^ Bardai ait voulu dési- 
gner les Calvinistes. Le nom d'Usinulca qu'il donne 
à leur chef n'est que l'anagramme de Galvinus. 
D'ailleurs, les doctrines qu'il leur prête sont exac- 
tement celles du calvinisme à cette époque. D'après 
lui, le novateur enseignait que la prédestination et 
la réprobation sont antérieures à toute œuvre et 
ne dépendent que de la volonté divine, qu'il n'y a 
ni mérite ni démérite, que le libre arbitre n'existe 
pas, que le culte extérieur n'est qu'une supersti- 
tion. Il nous montre les Hypéréphaniens confor- 
mant leur conduite à leurs dogmes, en détruisant 
les temples et les autels, puis, leur audace crois- 
sant avec le temps, se soulevant contre l'autorité 
royale, levant des troupes, brûlant les villes, allu- 
mant la guerre intestine. C'est ainsi qu ils devien- 
nent un parti politique. 
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Un autre rapprochement à faire et d^uue exacti- 
tude absolue, c'est celui de Nicopompe avec Bar- 
dai lui*méme. Nicopompe est un lettré, un ami de 
la royauté, qui, sans jouer aucun rôle important à 
la cour, assisté aux événements et se propose d'en 
écrire l'histoire. Nous avons donné plus haut la 
traduction d'un passage significatif, et cette citation 
rend toute insistance superflue. 

Pour compléter cette interprétation, il ne nous 
reste plus qu'à parler de quelques personnages 
secondaires, que nous n'avons même pas toujours 
nommés dans l'analyse du roman. Sélénisse, la 
gouvernante d'Argénis , qui ménage à la fois 
Poliarque et Radirobanes, paraît être Catherine de 
Médicis, reine de France, penchant tantôt pour la 
ligue et l'Espagne, tantôt pour les protestants et 
Henri IV. Timandre, mère de Poliarque, reproduit 
quelques traits du caractère de Jeanne d'Albret. 
Ibburranes est nécessairement le cardinal Barberini, 
depuis Urbain VIII, le premier de ces noms n'étant 
que l'anagramme de l'autre. Pour la même raison, 
nous assimilerons Dunalbius au cardinal Ubaldini, 
Dérificus au comte palatin Frédéric. Les clefs 
font quelques autres rapprochements ingénieux, 
que rien ne contredit sans doute, mais que rien ne 
justifie. Elles rapprochent Anéroëste du pape 
Clément VIII ; Britomandès, d'Antoine de Bourbon ; 
Commindorix, du duc de Savoie ; Eurymède, du 
premier maréchal de Biron, tué au siège d'Éper- 
nay, en 1592 ; Eristhènes, du duc de Mayenne ; 
Gélanore, du marquis de Turenne ; Gobryas, d'Har- 
lay de Sancy ; Ménocrite, du maréchal de Retz ; 
Oloodème, du marquis d'Elbeuf ; Praxitas et Timo- 
nide, de deux membres qu'elles ne nomment pas 
de la maison d'Aubigné. 

Nous repoussons ces interprétations, nous les 
croyons inutiles et téméraires. Fussent-elles fou- 
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dées, elles n'ajouteraient rien à l'intérêt du roman, 
ni à sa valeur historique et littéraire. Mais il en 
est des personnages d'une allégorie comme des 
événements qui s'y rencontrent. Ils ne sont pas 
tous empruntés à la réalité. Autrement, la fiction 
deviendrait de l'histoire. L'auteur qui veut, sous 
un voile facile à percer, écrire l'histoire d'une épo- 
que, sait distribuer à propos la lumière et les om- 
bres. Ce qui doit éti*e compris, il veut qu'il le soit 
facilement et ne le dissimule qu'à peine, seulement 
assez pour servir d'aiguillon à la curiosité du lec- 
teur. Généralement c'est la partie principale de 
l'œuvre ; c'est, dans XArgénis, la lutte entre la Li- 
gue et la Royauté, entre les Guises et les Capétiens. 
Dans le reste, il livre carrière à son imagination. 
C'est tout au plus si quelquefois il donne aux abs* 
tractions qu'il a conçues la figure de personnages 
qu'il fait agir ou parler. Mettre des noms propres 
sous ces personnages, c'est prêter à l'écrivain des 
intentions et des idées qui ne sont pas les siennes. 
Bien des commentateurs sont tombés dans ce tra- 
vers, nous ne les imiterons pas. Bardai, dans 
un passage que nous avons cité, met le lecteur en 
garde contre les interprétations faites a la légère ; 
il le prévient que souvent, dans son œuvre, la fan- 
taisie et la fiction se mêlent à la réalité. Nous avons, 
aussi bien que nous Tavons pu, fait la part de cette 
dernière. 



CHAPITRE III. 



CRITIQUE LITTÉRAIRE. 



Dans toutes les sociétés, à toutes les époques, 
Tesprit humain a montré un grand goût pour la fie* 
lion. Plus ou moins développé, selon le caractère 
des peuples, selon leur degré de civilisation, selon 
leur âge, ce goût existe partout. On le trouve dans 
r Orient et dans F Occident, chez les anciens et chez 
les modernes. Il se modifie selon le génie particulier 
des nations, se transforme suivant les progrès in- 
tellectuels, mais ne se perd jamais. Il semble que 
Timagination ait besoin de se distraire des choses 
de la terre et de se perdre dans Tinfini. Si ce n'est 
pas un des besoins de notre nature, c'est du moins 
un des plaisirs tes plus vifs qu'elle puisse ressentir. 
Regardez les enfants : ils écoutent sans fatigue et 
sans ennui, pendant de longues heures, des contes 
de fées toujours nouveaux pour eux, où des ta- 
bleaux sans ressemblance avec la réalité viennent 
frapper leur intelligence. Us ne se lassent pas de 
les faire répéter et de les entendre. Le livre inimi- 
table écrit par Perrault depuis deux cents ans n'a 
pas encore vieilli et ne vieillira pas. Tant que Tima- 
gination sera une des facultés de Tàme humaine, 
les petits et même les grands se complairont au 
récit de tant de merveilles : 



Si Peaa d'Ane m'était conté. 
J'y prendrais on plaisir esiréaie 

Le vrai pays de la fiction, celui où elle régna en 
souveraine, c'est TOrient. On pourrait dire que les 
livres sacrés de llnde ne sont qu'une longue suite 
de fictions, tant elles s'y pressent en foule. Dans un 
autre genre, les Mille et une Nuits, dont l'origine, 
selon quelques orientalistes, serait bien antérieure 
à la conquête de la Perse par les Arabes, témoi- 
gnent combien fut grande chez les Asiatiques la fa- 
veur accordée aux œuvres d'imagination. 

Qu'est-ce que l'apologue, sinon une application 
morale de la fiction ? Et ce genre eût-il eu un suc- 
cès universel, s'il ne flattait pas une des disposi- 
tions naturelles de Tesprit humain ? Il semble que 
le développement intellectuel de l'humanité ait eu 
pour effet de faire tourner au profit moral cette ten- 
dance de l'imagination. Les peuples ont senti de 
bonne heure le vide de ces productions brillantes 
qui n'apprennent rien à personne. Ainsi s'explique 
Torigine de l'apologue dans les littératures orien- 
tales. Quelques-uns n'hésitent pas à placer la nais- 
sance de l'Indien Pilpay deux mille ans avant l'ère 
chrétienne. Des rives du Gange, l'apologue se ré- 
pandit en Arabie, où nous rencontrons le nom de 
Lokman, et de là dans l'Occident. 

Il prend de plus en plus d'importance. L'esprit 
de l'homme, plus éclairé, s'attache davantage à ce 
talent ingénieux de déguiser une vérité et un ensei- 
gnement sous une forme dramatique. Dès le ixe siè- 
cle, aussi loin qu'il nous est possible de remonter 
dans la littérature grecque, Hésiode emploie la 
fable (1). Plus tard, Ésope, dans ses entretiens, 
manie l'apologue avec tant de facilité et de vérité 
qu'il y attache son nom. Après lui, de grands gé- 

(1) BÉsioPE, Travaux et Jours, y. 181^191. 
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nies ne dédaignent pas le même genre. Nous trou- 
vons des fables dans Hérodote - (1), dans Plu- 
tarque (2), dans Lucien (3). Socrate, dans sa pri- 
son, occupe ses loisirs à en mettre quelques-unes 
en vers. Les mythes de Platon ne sont autre chose, 
à proprement parler. Les Latins imitent cet exem- 
ple. C'est en racontant la fable des Membres et de 
r Estomac, que Ménénius Agrippa ramène le peuple 
à Rome (4). Tibère, au rapport de Josèphe, trouve 
celle du Renard et du Hérisson pour s'excuser de 
laisser longtemps les mêmes gouverneurs dan^ les 
provinces. La littérature romaine a le privilège 
d'avoir un fabuliste, qui, écrivain peu original, mais 
élégant, soigné, agréable., spirituel, a eu la gloire 
d'inspirer souvent La Fontaine. 

Déjà, dans l'antiquité, le goût de la fiction avait 
pris une autre forme. On ne s'était pas contenté de 
l'apologue, on avait eu recours à l'allégorie. Dans 
son sens étymologique et le plus étendu, l'allégorie 
est la représentation d'une idée par des signes qui 
en eux-mêmes ont une autre signification. Ainsi 
entendu, ce mot est capable d'une grande extension. 
Il peut s'appliquer à Tapologue même, puisque, sous 
la figure d'êtres animés ou inanimés, c'est l'homme 
que le fabuliste met en scène; aux paraboles de^ 
Écritures, où elle sert à rendre intelligibles aux 
masses ignorantes les vérités morales et religieuses. 
L'allégorie a son emploi dans les beaux-arts : l'ar- 
tiste qui veut représenter une idée ou un sentiment 
par la peinture, la gravure ou la sculpture, n'a pas 
d'autre moyen. Enfin elle se rencontre fréquemment 
dans les ouvrages d'esprit, soit qu'elle ne consiste 

(1) Hbrodotb, I, 141. 

(i) PLTJTAftQUB, Morales, passim, 

(3) LuciBW, Hermotimus, 84. 

(4) TiTB-LiVB, II, 34. 
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qu'en peu de mots et devienne une figure de style, 
soit qu'elle serveà personnifier un être moral, comme 
les Prières du Repentir dans Tlliade, la Cliicane 
et la Mollesse dans le Lutrin, la Jalousie et d'autres 
passions dans le Roman de la Rose, soit qu'elle se 
prolonge durant tout un morceau, comme dans la 
belle ode où Horace compare TEtat à un vaisseau 
exposé à la tempête et qu'il conjure de ne quitter 
point le port. 

Enfin quelques ouvrages ne sont tout entiers 
qu'une longue allégorie : tantôt l'auteur emprunte 
le cadre d'une fiction, pour exposer avec moins de 
sécheresse un système philosophique ou social; 
tantôt il prête à des personnages historiques des 
idées qui leur sont étrangères et qu'il veut censurer 
ou faire valoir; tantôt il dépeint sous des noms em- 
pruntés des hommes qui ont réellement vécu et des 
événements qui n'ont rien de commun avec la fiction. 
Quelque forme qu'elle revête, l'allégorie n'apparaît 
guère qu'aux époques de civilisation, quand la litté- 
rature, dans son plein développement, a habitué 
les peuples à comprendre à demi-mot, à étudier 
moins ce que dit l'écrivain que ce qu'il veut dire, 
alors que l'esprit prend place à côté de l'imagination 
et que l'ingénieux est mis sur le même rang que 
le passionné. 

Peu cultivée dans l'antiquité, l'allégorie y compte 
toutefois d'illustres représentants. On admet au- 
jourd'hui que Xénophon, en écrivant la Cyropédie, 
n'a voulu faire qu'un roman allégorique. Il expose 
l'idéal d'un gouvernement aussi éloigné de la tur- 
bulente démocratie d'Athènes que du stérile despo- 
tisme de la Perse. A Rome, le Satyricon de Pé- 
trone est aussi une œuvre symbolique. L'opinion 
qui prévaut en France depuis P. Pilhou, c'est que 
l'écrivain s'y est proposé de peindre les scandales 
de la cour de Néron, et, sous la figure de Trimai- 
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chion, a voulu flétrir soit Tempereur même, soit 
son favori Tigellin. 

Mais c'est surtout chez les modernes qu'on trouve 
des ouvrages allégoriques. Notre auteur, avant de 
faire VArgéDÎs, avait, comme on Ta vu, déjà écrit 
YEuphormion contre les Guises et contre les Jésuites, 
livre bizarre et obscur, digne à peine d'être noté par 
les érudits, s'il n'était pas comme le prélude de celui 
que nous étudions dans cet essai. L'œuvre singu- 
lière de Rabelais, celle de Cervantes, doivent égale- 
ment être rangées parmi les romans allégoriques, 
bien qu'il soit souvent difficile de déterminer les 
personnages ou les événements auxquels ils font 
allusion. U Utopie de Thomas Morus, la Cilé du 
Soleil de Campanella, sont encore des œuvres du 
même genre. Il en est de même du Grand Gyrus, 
de V Histoire amoureuse des Gaules, du Télémaque 
lui-même. Joignons-y deux ouvrages de Swift, les 
Contes de ma Mère l'Oie et surtout ses Voyages de 
Gulliver ; citons encore les romans de Voltaire, et 
nous aurons le catalogue des principales œuvres 
allégoriques. Toutes, en effet, rentrent dans l'une 
des trois classes que nous avons énumérées plus 
haut. 

Dans cette hste, VArgénis tient un rang hono- 
rable ; sans partager l'admiration exagérée et em- 
phatique de Gpleridge (1), nous n'hésitons pas à 
dire qu'elle est loin de mériter l'oubli où elle est 
tombée, même chez les littérateurs, et qu'elle est 
supérieure à plusieurs des ouvrages que nous avons 
nommés. Les événements dont elle fait le récit ex- 
citent un intérêt tout autre que des allusions à des 
aventures galantes, que des spéculations philoso- 
phiques. C'est de la France qu'il s'agit dans ce 
roman, de notre pauvre pays occupé par l'étranger, 

(I) CoLERiDGE, Thî Literary re^nains^ I, et Biographia literaria, IX. 

6. 
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divisé par les partis, ruiné, abattu, près cependaul 
de se relever, si un homme énergique, dévoué, in- 
telligent, vraiment honnête, prend en main la di- 
rection des affaires. 

Goleridge, dans le passage auquel nous venons 
de faire allusion, met ÏArgéais sur le même rang 
que les grandes oeuvres de l'antiquité et des temps 
modernes. Il la trouve vraiment poétique et n'hésite 
pas à dire qu'il y avait là matière à épopée. C'est 
un éloge, si Ton veut ; c'est plutôt une critique à 
notre sens. Un roman n'est pas un poëme, et Bar- 
dai semble, en effet, dans la construction de son 
œuvre, s'être, trop assujetti aux règles des poéti- 
ques. Il a un plan savant, des épisodes, du mer- 
veilleux pour ainsi dire, toutes choses à leur place 
dans l'Iliade ou dans l'Odyssée, mais qui paraissent 
étrangères à son sujet. L'on demande au romancier 
de faire un récit où tout se tient et s'enchaîne, qui 
soit peu chargé d'incidents, où les caractères soient 
étudiés et suivis, où la vraisemblance règne même 
dans les détails. L'épopée est d'une époque primi- 
tive, où lesr longs détours ne -déplaisent pas, où le 
surnniurel séduit-l'imagination; le roman appartient 
aux leinps postérieurs, plus sévères et moins cré- 
dules. Le roman n'eût excité aucun intérêt chez les 
contemporains d'Homère, et les procédés de l'épo- 
pée ne pouvaient convenir à l'âge où vivait Bar- 
dai. 

Notre auteur, du reste, mentre peu d'originahté 
dans son imitation. Ainsi, comme Homère, et après 
lui Virgile, il jette le lecteur au milieu du sujet: 
VArgénis s'ouvre au moment où Poliarque, victime 
d'une attaque de Lycogène, est accusé de trahison 
et forcé de chercher son salut dans la fuite. C'est 
dans l'asile où il s'est réfugié que le héros fait le 
récit des événements qui ont précédé. C'est encore 
par un récit laborieusement préparé que nous appre- 
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nons l'origine, le nom, la famille de Poliarque, ainsi 
que les malheurs de Britomandès et d'Anéroëste. 
Or, la situation des héros de Bardai est loin 
d'être celle des héros d'Homère ou de Virgile. Les 
deux poëtes s'adressaient à un public familiarisé 
depuis longtemps avec les personnages et les faits 
dont ils ^ venaient l'entretenir . Achille , Hector , 
Ulysse, Énée, n'étaient pas des inconnus pour les 
Grecs et pour les Romains. Il n'y avait aucun in- 
convénient à différer le récit des événements anté- 
rieurs à Taction et qui l'expliquaient. Il y avait un 
avantage à cet artifice, celui de donner au poëme du 
piquant, de la vivacité, de l'originalité. Bardai , 
choisissant des héros fictifs, inconnus pour cette 
raison à ses lecteurs, ne devait pas avoir recours au 
même procédé. Il a cru, nous le pensons, piquer la 
curiosité et accroître l'intérêt en le suspendant. Il 
n'a pas vu que la curiosité n'est en rien un élément 
de l'intérêt ; qu'au contraire, le lecteur ne s'at- 
tache qu'aux héros qu'il connaît et qu'il estime; 
s'il en était autrement, aucun ouvrage d'imagina- 
tion ne plairait si le fond était emprunté à This- 
loire, aucun ne supporterait une lecture réitérée. Or, 
il n'en est pas ainsi. Toute la littérature grecque a 
été tirée des traditions nationales ; malgré cette ori- 
gine, elle a excité souvent l'enthousiasme des cori- 
temporains, et, à trente siècles de distance, elle excWe 
encore le nôtre : 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère, 
Et depuis tiois mUle ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d'immortalité. 

Cette imitation de l'antiquité se trouve dans 
d'autres détails, dans la description d'Épéircle (1), 
qui est prise tout entière et textuellement pour ainsi 

(I) Argénis^ p. 138. 
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dire à Polybe (1); dans la mort d^Oloodëmus et dans 
celle de son complice (2), dont les principales cir- 
constances sont empruntées à la mort de Socrate , 
chez Platon ; dans le discours de Lycogène à ses 
soldais (3), dont le début est copié presque littéra- 
lement de Tacite (4). Elle se trahit encore dans la vic- 
toire que les troupes dHyanisbé remportent sur 
celles de Radirobanes (5). Gomme à la bataille 
d'Héraclée entre Pyrrhus et les Romains, l'action 
est décidée par les éléphants de la reine, animaux 
inconnus aux soldats sardes et qui jettent le dé- 
sordre et Teffroi dans leurs rangs. Enfin les per- 
sonnages ennemis se rencontrent sur le champ de 
bataille, s'interpellent à la façon des héros d'Homère 
et se défient en paroles avantd'en venir aux mains (6). 
Cette intempérance de langue, naturelle chez un 
peuple encore jeune et barbare, comme l'étaient les 
Grecs et les Troyens, cesse de l'être chez une na- 
tion aussi cultivée que les Siciliens tels que nous 
les dépeint Bardai sous Méléandre. 

Mais ce n'est pas seulement les anciens qu'imite 
Bardai, il puise partout où il trouve à^ prendre. 
C'est ainsi qu'un des épisodes les plus romanesques 
de hon livre, le plus invraisemblable peut-être, le 
déguisement de PoUarque en femme, l'artifice dont 
il se sert pour s'introduire auprès d'Argénis sous 
le nom de Théocrine, la lutte qu'il soutient contre 
les soldats de Lycogène, reproduisent les principaux 
traits d'une légende racontée par le vieux chroni- 
queur Saxo Grammaticus, au point qu'il est difficile 
de voir dans son récit autre chose qu'une imitation. 

(I) POLTBE, 1 , 56. 

(i) Argénis, p. ««î. 

(3) ArgéniB^ p. 9&i. 

(4) Tacite, Afiti. , 1 , 4i. 

(5) Argénis, p. 517. 
(fi} Argénis, p. 53i. 
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Le pirate Hagbart (i), regagnant la Danie avec 
les fils de Sigar, eut, à l'insu de ces princes, un 
entretien avec leur sœur Sygné et obtint d*elle la 
promesse d'une union secrète. Pour arriver à ses 
fins, il se déguise en femme, se fait passer pour la 
suivante, la compagne d'un autre pirate, Hacon, 
est reçu la nuit dans la chambre de la princesse, à 
qui il fait partager son amour. Trahi par les femmes 
du palais, il soutient contre les soldats de Sigar 
une lutte longtemps heureuse, et n^est pris qu'après 
avoir tué un nombre considérable des assaillants. 

Nous n'avons pas besoin d'insister sur les rap- 
ports étroits qui existent entre le récit de Barclai 
et celui du premier historien des pays Scandinaves. 
Dans tous deux, c'est un héros qui, pour se rap- 
procher d'une femme qu'il aime, prend les vête- 
ments de l'autre sexe, joue le rôle d'une suivante, 
est attaqué par ses ennemis et déploie contre eux 
la plus grande valeur. Il nous semble également 
inutile de chercher à établir que Barclai connaissait 
la chronique de Grammaticus Saxo. Ce serait faire 
injure à un érudit aussi lettré, à un ami si dévoué 
de l'histoire. 

Voilà donc, à n'en pas douter, selon nous, le vé- 
ritable modèle qu'a suivi l'auteur de V Argents en 
donnant à Poliarqae le déguisement sous lequel il 
s'introduit chez [a fille de Méléandre. Il a imité 
Saxo Grammaticus, bien plutôt que Sannazar dans 
VArcadie, ou Stace dans XAcbiUéide (2). Si, çn 
effet, dans le premier de ces ouvrages, Pyrocles use 
du même déguisement que Poliarque, et dans le 
même but, c'est seulement chez le chroniqueur 
septentrional que nous trouvons l'attaque dont le 
héros est la victime, et la lutte qu'il soutient avec 

(I) Saxo GRàHMATicus, HUtoria Daniœ..., Francfort, 1576, livre Vil, 
p. Il 4 et sniv. 

(i) Lion Boucher, de J. Barclaii Argenide^ Paris, 1974, p. 88. 
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moins de succès, niais autant d'intrépidité que le 
prince gaulois. 

Un autre défaut dans un ordre analogue, c'est 
Tabus de Térudition. Il semble que Barclai veuille 
faire parade de son savoir et montrer qu'il connaît 
ses humanités. Il y a là chez lui une faute.de goût 
qu'il est important de noter, parce qu'elle est fré- 
quente. Nous ne lui reprocherons pas des allusions 
à des faits ou à des usages connus, ni des expres- 
sions devenues usuelles et qu'il était difficile d'éviter ; 
nous ne lui ferons pas un crime de parler des dieux 
Lares et Pénates, et de transporter dans son ro- 
man la religion romaine, bien qu'il eût dû y mettre 
plus de modération. Nous accepterons encore, si 
l'on veut, les récits et descriptions mythologiques 
qui figurent dans son œuvre (1), malgré leur lon- 
gueur et leur peu d'intérêt ; nous l'excusons même 
de faire figurer Patrocle, Achille, Philoctète et Her- 
cule dans des discours d'Archombrote (2), de met- 
tre dans la bouche d'Hyanisbé, s'adressant à Radi- 
robanes, le nom de Thomyris (3). Mais il ne 
manque pas une occasion de reproduire les prin- 
cipales cérémonies des anciens avec tous les dé- 
tails que nous a laissés l'antiquité : tantôt c'est 
un sacrifice offert par Argénis à Minerve (4^ ou par 
Arsidas à la Fortune (5), tantdt c'est le récit de pro- 
diges qui annoncent les projets de Lycogène (6), 
tantôt c'est une revue et une purification de rarmée(7), 
tantôt enfin c'est le récit des funérailles que Mé- 



(1) Argénis, pp. 258, 294, S85. 
(9) Argénis, pp. 51, S64. 

(3) Argénis, p. 492. 

(4) Argtnis, p. 123. 

(5) Argénis, p. 435. 

(6) Argénis, p. 151. 

(7) Argénis, p. 2i7» 
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lëandre fait aux soldats qu'il a perdus (1 ). A chacune 
de ces circonstances il reproduit tout ce qu'ont trans- 
mis les écrivains latins, en sorte qu'il serait facile 
de démontrer l'exactitude de ses descriptions en ci- 
tant les textes qu'il a réunis et imités. Celait là, 
sans doute, un attrait pour un public lettré qui ai- 
mait les réminiscences et les rapprochements. Ce 
serait également une qualité, si, comme l'auteur du 
Jeune Ànacharsis, ou celui de Rome au Siècle 
d'Auguste , Bardai n*avait voulu faire qu'une œuvre 
pédagogigue. Mais dans VArgénJs, c'est un défaut, 
et nous devons constater cet abus de l'érudition, qui 
détourne et refroidit l'intérêt. 

Ce n'est pas tout. Il se montre souvent le même 
dans le style et dans l'expression. Il devient f ré - 
quemment obscur par des allusions à des usages ou 
à des faits demeurés peu connus. Le lecteur igno- 
rant le détail des apothéoses impériales oompren- 
dra-t-il cette phrase : mullo certius quam per ado- 
res et aquilam erumpentem ex funere se senliet 
consecratum (2) ? Des mots jetés en passant comme 
sapientis animum servitutis expertem (3) indi- 
quent-ils suffisamment une allusion au paradoxe V 
de Gicéron ? Que de recherches ne coûtera pas une 
expression comme celle-ci : nec spéculum nemiai 
tenuit (4), ou comme cette autre : publiée clavum 
ûxit (5) ! Combien ne faudrait-il pas être versé dans 
la mythologie grecque pour comprendre cette ex- 
clamation d' Argénis ; an Macaria Herculis ero (6) ! 
Ce ne sont là que de rares exemples pris entre 
mille. Si nous en voulions chercher dans les poésies, 

(1) Argénis^ p. 974. 
(i) Argénis, p. 85. 

(3) Argénis^ p. 335. 

(4) Argénis^ p. 311. 

(5) Argénis f p. 217. 

(6) Argénis^ p. 430. 
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la tache serait encore plus facile, tant ils s'y 
pressent. La lecture en devient pénible, Tintelli- 
gence difficile, à cause des recherches nombreuses 
que coûte souvent un seul vers. 

Cette faiblesse d'invention que nous signalions 
tout à l'heure se montre encore dans les principaux 
épisodes, qui manquent de variété et semblent trop 
souvent calqués les uns sur les autres. Ainsi Radi- 
robanes surprend l'armée d'Hyanisbé, comme Ly- 
cogène avait fait celle de Méléandre ; l'un et l'autre 
meurent sur le champ de bataille, en combat sin- 
gulier ; Poliarque et Archombrote sont tous les 
deux élevés sous des noms supposés. Le premier 
est toujours attaché à quelque personne royale : 
dans son enfance, à celle d'Anéroëste ; plus tard, à 
celle de Timandre ; plus tard, sous le nom de 
Théocrine, à celle d'Argénis. Le caractère et la si- 
tuation de Britomandès ont une analogie frappante 
avec ceux de Méléandre ; les menées de Commin- 
dorix en Gaule ont d'étroits rapports avec celles de 
Lycogène en Sicile. L'auteur procède souvent par 
récils ; ses narrations sont longues, et, bien que 
coupées, ne sont pas toujours sans monotonie ; il 
manque de variété dans les artifices qu'il emploie 
pour les suspendre. 

Ajoutons que les épisodes pèchent souvent par 
l'invraisemblance et la puérilité. Je ne parle pas 
des histoires de naufrages et de pirates, histoires 
qui font sourire aujourd'hui, mais qui, même à 
une époque peu éloignée de nous, où les côtes 
étaient mal connues, où la police des mers m'était 
point faite, n'avaient rien d'invraisemblable et ne 
choquaient point le lecteur. Mais qui ne trouvera 
que Méléandre, dans sa première entrevue avec 
Archombrote, se satisfait trop vite des réponses 
d'un inconnu ? C'est au moment où le roi de Sicile 
est entouré de pièges et de dangers qu'il accorde 
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aussi légèrement sa confiance. Admettra-t-on que 
la réputation d'Argénis pénètre en Gaule et en 
Afrique, et que deux princes, ï^oliarque et Archom- 
brote, fassent le voyage de Sicile dans le seul but de 
la connaître ? Que dire de l'incident du collier, de ce 
présent que Méléandre et Argénis destinent à Po- 
liarque, que Lyoogènefait tremper dans un poison; 
de cette lettre qu'il adresse à son ennemi, et du 
hasard qui la fait tomber aux mains de ce prince ? 
Que toutes ces circonstances ont peu de naturel 
et, disons-le, peu d'intérêt ! Lé travestissement de 
Poliarque en Théocrine, la lutte qu'il soutient dans 
le palais d' Argénis contre les émissaires de Lyco- 
gènç, la crédulité naïve de Méléandre, ne peuvent 
être acceptés qu'à force d'indulgence. Est-il plus 
vraisemblable que Méléandre, devenu l'époux d'An- 
na, la sœur d'Hyanisbé, ne se soit plus inquiété 
de sa femme et qu'il ignore en avoir un fils ? 
qu'Hyanisbé révèle si tard à Archombrote les liens 
qui l'unissent à Méléandre et à Argénis ? Toutes 
ces invraisemblances, on le sent trop bien, ne sont 
que pour le besoin de l'intrigue. Qu'Archombrote 
apprenne plus tôt qu'il est le frère d' Argénis, et 
toute une partie du roman n'existe plus. 

Reconnaissons-le, du reste, en passant ; Bardai 
recherche trop les aventures merveilleuses. En en- 
veloppant de mystère la naissance et la vie de ses 
héros, il a espéré sans doute éveiller la curiosité ; 
il n'a pas compris qu'il détruisait l'intérêt. Le lec- 
teur veut savoir d'abord qui on lui présente ; il se 
soucie médiocrement des inconnus. Il aime à être 
quelquefois tenu en suspens, mais pour peu de 
temps et à de rares intervalles ; il se lasse bientôt 
quand il faut faire route dans le pays du mystère 
et de la surprise. 

Nous avons parlé de puérilités : en est-il un 
exemple plus frappant que l'indisposition d'Arsidas 
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arrivant en Afrique ? Ce n'est qu'une vulgaire indi- 
gestion, déterminée par un breuvage glacé, pris 
mal à propos ; elle n'amène aucun événement, elle 
ne sert qu'à suspendre l'intérêt pour un temps très- 
court, à un moment où l'action languissante gagne- 
rait à être pressée davantage. Ne devons-nous pas 
condamner au même titre une grande partie de la 
conversation qu'ont à la fin du roman Archombrole 
et Argénis (i), quand il lui demande à quel plaisir 
elle est le plus sensible, ou à celui de retrouver un 
frère, ou à celui de ne point l'avoir pour époux ? 

C'est surtout dans les nombreuses pièces de vers 
intercalées dans V Argénis, que Bardai tombe dans 
la froideur et la puérilité. Nous aurons à revenir sur 
cette partie de son œuvre, mais nous devons dès à 
présent relever ce défaut général. Ainsi Arsidas, 
conseillant à Poliarque de tromper ses ennemis à 
la faveur d'un déguisement, lui rappelle que les 
dieux ont eu recours à un artifice analogue pour 
tromper les géants, et lui fait lire les vers que Nico- 
pompe a composés sur ce sujet. Les développe- 
ments qu'il donne à la métamorphose d'Apollon en 
corbeau, et surtout à celle de Jupiter en bélier, font 
perdre aux dieux toute la dignité qu'ils doivent con- 
server même dans le péril, a Jupiter, dit-il, portant 
ses regards sur des brebis errantes : a Heureux trou- 
« peau, s'écrie-t-il ; le maître du tonnerre ne peut 
» résister aux destins, et ce troupeau ne craint 
» aucun Typhée. Au loin mes foudres et ma puis- 
D sauce désormais odieuse, puisque des êtres infé- 
» rieurs vivent dans une paix profonde. » Il dit, et, 
abaissant son corps à terre, il le couvre d'une toison 
blanche et crépue, il cache sous des cornes recour- 
bées ce front qui d'ordinaire ébranle le ciel, la terre, 
l'affreux Tartare, quand il impose la paix ou la 

(i) Argénis, p. 650. 
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guerre. Aussitôt c'est un bélier qui fait entendre de 
faux bêlements. Il se mêle au troupeau. Admirez 
cette ruse que ne soupçonne pas Typhée : le dieu 
trompe les brebis mêmes. » 

Has videt, incerto lustrât dom singula visu 
JupitOT, et : Félix, inquit, pecus ! ergo Tonantem 
Fata prémuni, nuUumque timet grex iste Typhœum ! 
Ite procul, radii semperque invisa potestas , 
Pax humiles si tant a fovet I Sic dixit, et albo 
Vellere crispatus démisses induit artus , 
Curvaque celatse sinuavit cornua fronti 
Qua cœlum et terras solitus, qua dira movere 
Tartara, seu pacem, seu bella indigna juberet. 
Nec DQord ; mentitis aries balatibus ibat , 
Permixtusque gregi (mirere Typhoea captum), 
Et fallebat oves. ..(!). 

Il nous serait facile de citer d'autres exemples. 
Que dire du Soleil, qui, à Torigine des choses, con- 
naissant mal le chemin qu'il doit suivre, renverse 
Tordre des saisons (2) ; de Castor (3) qui, revenant 
prendre pour six mois la place de Pollux aux enfers, 
rassure les ombres alarmées pour Poliarque ? 

Ce manque d'originalité, ces imitations, ces in- 
vraisemblances , ces puérilités , ont leur origine 
dans rignorance où était Bardai des lois du roman. 
Il confond ce genre avec celui de l'épopée et croit 
sans doute ne pouvoir mieux faire que de suivre 
l'exemple des poètes. C'est pour cette raison qu'il a, 
comme l'auteur du Grand Cyrus et des autres ro- 
mans de l'époque, cherché le développement de son 
œuvre dans les aventures merveilleuses, dans les 

(1) Argents, p. 81. —Comparez à ce passage les vers des Métamorphoses 
(T, 3i6) où Ovide exprime la même idée, avec une sobriété rare chez 
lui : 

Duxque gregis fit Jupiter ; unde recurvis 

fiunc quoqae formatas Libys est cam cornibus Ammon. 

(2) Argénis, p. 151. 

(3) Argénis, p. 546. 



-88- 

histoires extraordinaires. Il n*a pas compris que la 
nature, la yie réelle, la vie ordinaire, où ne s^offrent 
point tant de merveilles et de complications, était 
le seul modèle à reproduire , et que Tintérét 
devait être uniquement excité par Tobservation 
exacte des mœurs, la peinture fidèle des caractères, 
le développement naturel des passions. Nous ne 
nous attachons guère Qu'aux personnages qui par- 
tagent notre existence. Quant à ceux que le merveil- 
leux environne, que le mystère dérobe a nos regards, 
loin d'éprouver quelque sympathie pour leurs mal- 
heurs, nous ne ressentons que de la défiance : 

Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi (1). 

D*où vient néanmoins que malgré ces défauts, 
considérables aux yeux d'une époque comme la 
nôtre, la lecture de VArgénis attache réellement 
l'esprit ? Il y a plusieurs raisons, dont la première 
est la nature du sujet. Nous ne parlons pas seule- 
ment ici de l'intérêt particulier que ce sujet, tout 
national, peut avoir pour nous ; mais de cet intérêt 

3 u' excitent chez tout homme bien né la peinture et le 
éveloppement d'un sentiment élevé, naturel, géné- 
ral, l'amour de la patrie. Le propre des sentiments 
universels est de s'imposer à toutes les âmes. 
Celui qui sait les peindre avec vérité ne rencontre 
que sympathie. Gomment en serait-il autrement? 
Le lecteur les ressent en lui-même. Nous aimons à 
retrouver dans les ouvrages d'esprit les passions 
et les idées qui nous appartiennent. Nous nous 
mettons en quelque sorte à la place des person- 
nages qui se meuvent sous nos yeux, nous nous 
confondons avec eux, nous nous réjouissons de 
leurs i)rospérilés, nous souffrons de leurs malheurs, 
nous partageons les unes et les autres. 

(t) HoKàCE, Kpt«l. ad rtsoMi, IM. 
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Cet amour de la patrie éclate à chaque ligne chez 
Bardai, dans le récit des intrigues de Lycogène, 
dans les qualités qu^il prête à Méléandre et les ex- 
cuses qu'il cherche à ses défauts, dans la douleur 
qu'il ressent de la guerre civile, dans la complai- 
sance qu'il montre à mettre en lumière les vertus 
et les services de Poliarque, à déplorer ses 
malheurs, à louer ses victoires. L'étendue du mor- 
ceau, les taches nombreuses qui s'y trouvent, ne 
nous permettent pas de citer les vers où il célèbre 
le triomphe de Poliarque sur Radirobanes (1); mais 
la pièce est belle, malgré l'enflure et le style mytho- 
logique qui la déparent. La passion seule a cet 
accent qui pénètre. Nous ne citerons pas davan- 
tage, bien qu'il soit à l'abri de la critique, l'épi- 
thalame où Nicopompe chante l'union d'Argénis et 
de Poliarque (2). La traduction rendrait mal la dé- 
licatesse de sentiment et d'expression qui le dis- 
tigue. Nous aimons mieux reproduire avec quelques 
coupures l'allocution qu'Anéroëste adresse aux deux 
époux à la fin du dernier livre : 

(( Salut (3), ô princes, le souci des dieux, que 
les destins ont, jusqu'à présent, accablés de leurs 
rigueurs, mais qui, par leur bienveillance, allez 
désormais éprouver que le bonheur n'est que dans 
la vertu. Méléandre, heureux vieillard, ne reproche 
pas aux dieux les années passées à combattre des 
sujets criminels. Ta verte vieillesse comptera en- 
core des jours nombreux et ne redoutera aucun 

ennemi privé ou public Et vous, gloire de notre 

âge, toi Poliarque, toi Argénis, quels prix sont ré- 
servés à votre vertu ! Ne vous attendez pas à en 
entendre de moi l'énumération, ce sont des secrets 

(0 Argéiiis, p. 543. • 

(i) Argénis^ p. 66u. 
(3) Argénis, p. 663. 
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que j*ignore ou que je dois vous cacher L'amour 

qui vous attache aujourd'hui durera jusqpi'à votre 
vieillesse, qui ne souffrira aucune atteinte. Ni les 
querelles, ni le dégoût, ni le soupçon inquiet ne 
1 effleureront. Vous étendrez le territoire de votre 
empire. D'un côté le Rhin, de l'autre l'Océan, sa- 
lueront en vous leurs vainqueurs Quels que 

soient vos désirs, les dieux les préviendront : la 
mort même ne sera pas la fin de votre bonheur. 

Un même trépas vous affranchira doi^la vieillesse 

Quant à votre renommée, n'en soyez pas inquiets. 
Le génie de l'histoire assurera l'éternité de votre 
gloire, que ne pourront abolir ni le temps, ni l'at- 
taque d'aucun ennemi. » 

Malgré Tinsuffisance fatale d'une traduction, l'en- 
thousiasme, disons mieux, la foi en l'avenir de la 
France brille dans ce morceau. Le prince qui éten- 
dra son empire jusqu'au Rhin et à T Océan, c'est, 
ne l'oublions pas, Henri IV et ses successeurs. 
Cette union, que rien ne viendra désormais trou- 
bler, c'est la paix dont le pays avait un si grand 
besoin après tant d'années de guerres étrangères et 
civiles. Cette terre éprouvée par tant de malheurs, 
réservée à de si hautes destinées, ce n'est pas la 
Sicile, devenue l'apanage d'Archombrote, c'est le 
domaine héréditaire de Poliarque, c'est la Gaule, 
c'est la France. 

Une autre source d'un intérêt très-puissant, c'est 
l'amour mutuel d'Argénis et de Poliarque. Les 
autres passions dont la princesse est l'objet man- 

Îuent de la sincérité ou de l'à-propos qui les ren- 
raient sympathiques. Comment souhaiter que 
Lycogène obtienne la main d'Argénis. Il devient 
évident, à chaque ligne, que c'est l'héritage qui 
l'attire, non la personne de l'héritière. L'amour de 
Radirobanes mériterait peut-être plus d'estime. 
Sil a son principe dans l'ambition, il s'y mêle un 
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sentiment vrai. Mais les artifices qu'emploie ce 
prince, les violences auxquelles il ne craint pas. de 
recourir, lui font perdre dans Tesprit du lecteur 
tout le profit de sa sincérité. Archombrote est plus 
touchant. Il a des qualités qui commandent le 
respect. Il n'est guidé dans sa poursuite par aucun 
motif d'ambition ou d'intérêt, il rend à Méléandre, 
à Argénis, à Poliarque d'utiles et réels services. 
Sll devient le rival de Poliarque, ce n'est qu'après 
avoir longtemps combattu sa propre passion. Durant 
le cours de celte rivalité, il n'emploie, pour se 
faire aimer, aucun mauvais artifice. Sa loyauté est 
à toute épreuve. Il ne veut même pas tirer avan- 
tage de Tabsence de son rival. Les sympathies du 
lecteur seraient pour lui, si elles n'étaient déjà pour 
Poliarque. Nous nous attachons à lui, nous le plai- 
gnons d'un amour qui ne peut être que malheu- 
reux ; et, quand, à la fin du roman, nous le 
voyons uni à Argénis par des liens d'une autre 
nature, mais tout aussi étroits, nous nous félici- 
tons d'une issue qui n'est pas contraire à ses 
désirs. Son amour, du même caractère que celui 
de Poliarque, semble servir à le faire valoir. C'est 
Qomme ces contrastes dans, la même couleur 
qu'emploie parfois la peinture décorative, et qui 
servent à mettre doucement en lumière le ton 
principal. 

Si la passion d'Argénis et de Poliarque l'un pour 
l'autre excite l'intérêt, elle ne le fait pas au même 
degré. L'esprit d'aventure qui anime le prince gau- 
lois distrait trop souvent l'attention, et il nous semble 
que l'amour d'Argénis est plus attachant. Le dé- 
vouement est égal et sincère des deux côtés ; mais 
que de délicatesse dans la jeune fille ! Quoi de plus 
touchant, malgré quelques traits d'esprits regretta- 
bles, que la douleur d'Argénis à la fausse nouvelle 
de la mort de Poliarque. Elle s'était laissée tomber 
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sur un lit de repos, a Sélénisse, en silence (1), 
atteadait que s'écoulât le premier torrent de ses lar- 
mes. Mais la princesse ne se livrait qu'à des gémis- 
sements plaintifs, levant vers le ciel un regard de 
reproche, ou laissant errer sa vue et proférant des 
malédictions intérieures. Tout-à-coup elle saisit un 
stylet un peu long, que sa pointe rendait propre à 
différents services, et le dirige vers sa gorge. A cette 
vue Sélénisse, arrêtant d'une main tremblante ce 
br£(S près d'être criminel, cherche à lui adresser les 
reproches que mérite cette folie. Mais sa douleur, 
qui s'exhala en sanglots, ne lui permet aucune pa- 
role. Les malheureuses femmes restent longtemps 
dans cette position, trop faibles, Tune pour employer 
le fer, l'autre pour l'arracher, toutes deux immo- 
biles et les yeux fixés l'une sur l'autre. Argénis 
avait laissé retomber sa tête sur son épaule, et, la 
bouche béante, regardait Sélénisse : « Tu perds ta 
peine, lui dit-elle; quelque obstacle que tu y mettes, 
la merl m'est ouverte : jusqu'à ce jour, tu as montré 
de la constance, de la gratitude, du dévouement. 
Pourquoi démentir cette conduite par une affection 
hors de propos ? Je descendrai au tombeau sans 
avoir manqué aux lois du devoir; ce sera notre con- 
solatioi;i à moi et à toi. Penses-tu que je puisse 
survivre à Poliarque ? C'est à lui que je dois d'avoir 
échappé aux poursuites de Lycogène : je mourrai 
donc pour lui qui a sauvé mon honneur, reconnais- 
sance moindre que sou service. C'est moi, si tu 
l'ignores, qui ai tué l^oliarque. Je ne puis expier ce 
crime que par mon sang. Quel intérêt l'appelait en 
Sicile, sinon l'amour d' Argénis?... » 

a Sélénisse cherchait à la ramener à d'autres 
sentiments, lui parlant de son père, qui mourrait 
de sa mort, de sa réputation mise en péril par ce 

(1) Argét^iSt pp. 63 et 64. 



parti extrême : «Pourquoi, ô ma mère! iùi dit 
Argénis, m'interdis-tu de fuir tant de douleurs? 
Penses-tu que, si j'étais mort* la première, Po- 

liarque m'eût survécu? S'il reste quelque* chose 

de nous après le trépas, Poliarque m'aime encore. 
Quel bonheur de retrouver mon fiancé, et d'unir 
chastement nos ombres à l'abri de tout reproche ! 
Enfin, si tout sentiment s'éteint, si nous descen- 
dons tout entiers au tombeau, j'échapperai en 
mourant à cette affireuse destinée d'être soumise au 
meurtrier de Poliarque. » 

Le passage où l'amour d'Argénis éclate avec le 
plus de charme est la lettre qu'elle adresse à 
Poliarque pour l'instruire des événements qui se 
sont passés en son abseïice. Après l'avoir entretenu 
de la trahison de Sélénisse et des poursuites de 
Radirobanes, elle continue ainsi : 

(( Je me féhcitais (1) de son départ, lorsque mon 
père (j'hésite à parler, je crains que tu ne te mettes 
à le haïr ; mais ce sont les destins qui nous pour- 
suivent, tourne plutôt contre eux ta colère, ô 
Poliarque !), lorsque mon père, dis-je, m'invite à 
m'attacher à Archombrote. Il me dit qu'ilest de 
naissance royale, que ses mœurs, son caractère, 
sa physionomie, lui plaisent, et qu'il le désire pour 
gendre. J'ai craint qu'uiié résistance inopportune 
n'augmentât son obstination. Je me suis contentée 
de demander, sous un autre prétexte, un délai 
pour te laisser le temps de venir, ou, si tu tardes, 
pour que je puisse choisir un genre de mort. Deux 
mois m'ont été accordés pour m'habituer à cet 
hymen. Viens, en armes et je me joindrai à ton 
parti, sans armes et nous emploierons toute sorte 
d'adresses. Situ m'abandonnes, je me laisserai parer 
au moment de la cérémonie, et quand mon père 

(i) Argénis, p. 431. 
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me demandera ma main pour la mettre dans celle 
d'Archombrote, je dirai que je suis consacrée aux 
dieux Mânes, et, tirant un court poignard caché 
sous mes vêtements, j'en percerai ma malheureuse 
poitrine. S'il en doit être ainsi, écoute, ô Poliarque , 
mes dernières volontés. Songe que ce sont ici les 
sentiments d'Ârgéais baignée dans son sang. Par- 
donne à mon père. Ce sera un supplice suffisant 
que d'avoir souillé sa vue du spectacle de ma mort. 
Pour Archombrote, je te laisse l'arbitre de sa 
destinée. Mais si tu laisses vivre Radirobanes dans 
l'impunité, je reviendrai des Enfers te rappeler ton 
devoir. Tire du perfide la vengeance de son honteux 
attentat. Que ce larron de mon honneur, autant 
qu'il l'a pu, porte la peine qu'il mérite. Qu'à ton 
ressentiment il comprenne l'infamie qu'il a com- 
mise. Je te recommande, avec les plus vives 
instances, cette vengeance et ce service. C'est mon 
testament dont je te laisse l'exécution. Quand tu 
m'auras vengée, fais graver mon nom sur le tom- 
beau où tu reposeras avec les tiens ; ajoutes-y 
l'histoire de nos malheurs, afin que la postérité 
admire notre amour et plaigne notre fortune. Ne 
reviens plus en Sicile, ô mon cher PoUarque, à 
moins que, par amour pour moi, tu ne veuilles 
serrer sur ta poitrine les cendres de ta fiancée, ou 
même, oe^que je demande aux dieux, leur donner 
asile dans le tombeau de tes ancêtres. Si tu le 
peux, préviens ces malheurs par ton retour, car le 
mal ne souffre pas de délai ; si tu ne le peux, 
observe la volonté d'Argénis mourante et vis pour 
m'aimer. » 

On se fait volontiers illusion sur le talent d'un 
auteur qu'on étudie. Peut-être n'échappons-nous 
pas à la loi générale, peut-être ne faisons-nous qu'o- 
béir à un goût particulier en croyant rendre hom- 
mage à un mérite réel. Il nous semble que peu^de 
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morceaux peuvent être comparés à celui que nous 
mettons sous les yeux du lecteur. Les littératures, 
même les classiques, sont pleines de lettres de ce 
genre : en est-il beaucoup où la passion soit plus 
sincère, et, en même temps, plus chaste, où le ton 
soit plus élevé, où la bienséance et la mesure soient 
plus exactement suivies ? Cette lettre est charmante, 
et par ce qu'elle dit, et par ce qu'elle tait. Argénis 
laisse entendre partout combien elle aime Poliarque, 
mais elle ne le dit nulle part. Son amour s'exhale 
sans mouvement, sans violences, sans aucun de ces 
élans qui prouvent moins souvent la sincérité de la 
passion que peu d'ordre et de puissance dans l'es- 
prit de Técrivain. Elle est calme et maîtresse d'elle- 
même ; elle sait ce qu'elle veut et ce qu'elle fera, 
elle s'exprime avec un ton d'une noble simplicité, 
qui ne permet pas de douter de sa résolution. 

Remarquons que cette fermeté, bien en sa place 
dans la situation critique où se trouve Argénis, n'ex- 
clut pas la réserve qui convient à la jeune fille. Elle 
repousse avec une convenance parfaite la recherche 
de Radirobanes (1). Quand, plus tard, Archombrote, 
reconnu pouf frère de la princesse, cesse d'être le 
rival de Poliarque, et que la fille de Méléandre n'a 
plus à craindre de traverses, elle perd cette sorte de 
fièvre qui la soutenait dans l'épreuve et retrouve la 
modestie et la timidité qui sied à son sexe. Son 
frère la donne à Poliarque au milieu de la cour : 
elle se trouble et rougit ; l'énergie qui la portait à 
braver même son père, tombe subitement ; elle hé- 
site, elle se souvient qu'elle est la vierge consacrée 
Pallas, et que l'amour, même le plus légitime, même 
le plus pur, a besoin du recueillement et de la soli- 
tude. La pudeur reprend ses droits, cette pudeur 
que l'antiquité représentait assise, couverte d'un 

(1) Argénis, p. )96. 
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voile, tenant un lis, et à qui elle donnait la tortue 
pour attribut (1). 

Ce qui ajoute encore du charme au personnage 
d'Argénis, c'est qu'elle n'oublie jamais ce qu'elle 
doit à son père. Elle connaît Tindécision du roi, 
elle en souffre ; mais elle ne perd rien de son respect 
pour lui. Dans les moments où il est le plus con- 
traire à ses désirs, elle ne lui oppose qu'une résis- 
tance passive, voilée par des protestations que 
Méléandre peut interpréter à son gré (2). Dans les 
moments critiques, elle le relève, prend part à ses 
ennuis, le conseille, le fortifie. Elle s'intéresse aux 
affaires de TEtat, elle prend part aux délibérations. 
Mais, en même temps qu'elle pousse le roi à des 
résolutions viriles, elle s'efface complètement, lui 
laissant l'initiative et le mérite de la décision. C'est 
à son instigation que le roi se réfugie à Épéircte ; 
mais quelle adresse elle emploie pour lui inspirer 
un esprit plus ferme ! Méléandre croit agir de lui- 
même ; il ne se doute pas qu'il ne fait qu'obéir à sa 
fille. Il semble qu'elle ménage même cette faiblesse 
cause de leurs malheurs, et que l'affection respec- 
tueuse dont elle entoure son«père s'étende jusqu'à 
ses défauts. 

Le caractère de Méléandre n'est pas non plus 
sans exciter quelque intérêt, malgré l'irrésolution 
qui en est le trait principal. Bardai nous montre 
ce prince cédant à la crainte de Lycogène, confiant 
aux amis du rebelle les charges les plus impor- 
tantes, lui sacrifiant Poliarque, n'osant se refuser à 
une réconciliation qu'il sait n'être pas sincère. 
Méléandre se contente des apparences ; deux de ses 
conseillers, Ibburanes et Dunalbius, ont sauvé sa 
dignité, en paraissant le contraindre, au nom du 

(1) Argénis, p. 649. 
(1) Argents, p. 435 
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bien public, à des concessions qu'il n'avait pas la 
force de repousser (1). Il croit Poliarque innocent 
de la perfidie dont l'accusent leurs ennemis communs, 
et n'ose même pas lui permettre de se défendre. Il se 
borne à déplorer le malheur des temps. Il ne se ré- 
soud presque jamais à prendre un parti. Quand, 
après Toccupation d'Enna, Lycogène le serre de 
près dans Épéirete, il flotte irrésolu, ne sachant s'il 
doit ou accepter la bataille, ou se laisser assiéger, 
ou chercher un asile en Afrique. Ce n'est guère 
qu'à la fin du roman qu'il montre un peu de fer- 
meté : Poliarque et Archombrote arrivent chacun 
de leur côté, à la tête de toutes leurs forces ; 
malgré les craintes qu'il conçoit, il se déter- 
mine promptement à mettre la ville en état de 
défense, à réunir des troupes, à fermer l'entrée du 
port (2). 

Cette faiblesse, dont il ne sort qu'une fois, l'em- 
porte même sur l'amour qu'il a pour sa fille. Cet 
amour, qu'il montre en plusieurs circonstances, 
principalement quand il faut* soustraire Argénis à 
la perfidie de Radirobanes, cet amour, dis-je, ne 
l'empêche pas de faire à la princesse les plus 
étranges propositions. Malgré tout ce qu'il sait de 
l'engagement qui la lie à Poliarque, il la prie 
d'agréer d'abord la demande du roi deSardaigne (8), 
puis celle d' Archombrote (4), faisant valoir tantôt 
la puissance de l'un, tantôt les services de l'autre. 
Mais, ne nous y trompons pas, le vrai mobile qui 
le fait agir, ce ne sont point les considérations qu'il 
exposé, c'est son désir du repos et de la paix. Il est 
prêt à sacrifier Argénis et Poliarque à sa propre 

(i) Argénis, p. 70. / 

(3) Argénis, p. 639. 

(3) Argénis, p. 369. 

(4) Argénis, p. 43S. 
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tranquillité^ Sa faiblesse est telle qu'elle dégénère 
en égoïsme. 

Cependant il est évident, pour qui lit VArgénis, 
que Bardai n'a pas voulu détourner de Méléandre 
la sympathie du lecteur, sans doute pour n'avilir 
point la dignité royale. C'est ainsi que, dans tout 
l'ouvrage, nous ne rencontrons pas la plus légère 
allusion ni aux mœurs scandaleuses dont le roi et 
la cour donnaient l'exemple, ni même au fait le 
plus important de cette époque, le massacre de la 
Saint-Barthélémy. C'est encore par un . dessein 
exprès, et pour la même raison, qu'il a fait du 
prince l'adversaire constant des Hypéréphaniens, 
violant la vérité historique, mais voulant éloigner 
de la personne royale l'odieux qui s'attachait à 
toute alliance avec l'hérésie. Méléandre a des qua- 
lités : il aime son pays, et, dans les périls qu'il 
traverse, il ressent plus de crainte pour la Sicile 
que pour lui-même. Il est brave soldat et bon capi- 
taine. Il sait, dans la bataille qu'il livre à Lycogène, 
montrer un courage a^dessus de son âge et prendre 
l'avantage du terrain. Il a pour sa fille un amour 
sincère, bien que souvent sans effet. Il ne manque 
pas de jugement ; il connaît les choses et les hom- 
mes. Dans les déUbérations, il ouvre des avis pleins 
de sagesse. Il sait distinguer les bons et les mau- 
vais serviteurs, accorder aux uns son estime et se 
tenir en garde contre les autres. 

Ainsi, Méléandre a tout ce qu'il faut pour faire 
un bon prince, si ces qualités précieuses n'étaient 
rendues stériles par sa faiblesse. Car il faut remar- 
quer que l'auteur de VArgénis donne à Méléan- 
dre non des vices, mais des travers, d'où il fait 
découler tous les maux qui l'accablent. S'il le re- 
présente trop ami de la chasse et des plaisirs, peu 
judicieux dans le choix de ses familiers, négligeant 
les affaires publiques, ce n'est qu'une accusation, 
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lancëe une fois en passant dans un entretien parti- 
culier (1), et que rien ne vient confirmer dans le 
reste de Touvrage. Les plaisirs de la cour sont 
rares et sévères ; les distractions que, devenu plus 
âgé, Méléandre offre à ses courtisans ou à ses hôtes, 
ne consistent guère qu'en représentations mytholo- 
giques. Encore ces divertissements sont-ils peu 
fréquents. Le «roi n*est occupé qu'à défendre sa 
personne et ses États contre les entreprises soit de 
Lycogène, soit de Radirobanes. Les amis dont il 
s'entoure : Arsidas, Cléobule, Dunalbius, Eury- 
mède, Ibburanes, Timonide, sont d'un dévouement 
sûr et d'un jugement éprouvé. La seule personne 
qui trompe la confiance du roi est Sélénisse, qui 
se laisse séduire par Radirobanes. Le peu de soin 
que prend Bardai de justifier les principaux repro- 
ches qu'il adresse à Méléandre, ne montre-t-il pas 
un dessein évident de n'inspirer que du respect et 
de la sympathie pour le roi de Sicile î 

Il n'en est pas de même de Lycogène. C'est l'en- 
nemi qu'il attaque de toutt la force de son génie. 
Il emploie tout pour le rendre odieux. Dès le début 
de l'ouvrage, il représente ses partisans ou comme 
des traîtres qui épient une occasion d'assaillir Po- 
liarque, ou comme des brigands qui attendent les 
voyageurs dans les forêts pour les dépouiller. Bien- 
tôt il trace le portrait de Lycogène lui-même, flétrit 
son ambition, sa jalousie, sa perfidie, sa cruauté, son 
orgueil. Tout ce qu'il en dit n'est qu'un long acte 
d'accusation. Lycogène n'a qu'un dessein : ravir la 
couronne à Méléandre. Tous les moyens lui seront 
bons pour arriver à ce but. Toujours maître de lui- 
même, il essaiera d'abord la ruse et tentera de pé- 
nétrer dans l'asile qui protège l'héritière du trône. 
Il ne daignera pas même feindre l'amour pour celle 

(f) Argénis^ p. 94. 
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dont il convoite la main. Il s'insinuera dans la fa- 
veur du peuple et dans celle des grands, et^ quand 
il se sera fait un parti nombreux, ne reculera pas 
devant la guerre civile. Mêlant l'astuce à la vio- 
lence, il aura soin que quelques-uns de ses amis 
paraissent rester attachés à Méléandre, pour se mé- 
nager des appuis et des intelligences auprès du roi. 
Il saura même, comme nous Tavons déjà fait re- 
marquer, leur assurer les principales fonctions. Il 
poursuivra ses avantages avec la plus exacte ri- 
gueur. Non content d'avoir vu son rival assailli par 
ses partisans et forcé de fuir, il exigera qu'il soit 
proscrit et condamné sans avoir eu le loisir de se 
défendre. Il s'associera avec les ennemis de la re- 
ligion et de l'Etat, les Hypéréphaniens ; il osera re- 
courir au poison contre Poliarque et accuser le roi 
de son crime. Tant de duplicité demeurant inutile, 
il prendra les armes une seconde fois, et, fier d'un 
premier succès, se préparera à imposer ses volontés 
à son pays et à son souverain. Il tombera sur le 
champ de bataille sans avoir accompli une action, 
prononcé une parole, exprimé un sentiment qui soit 
à son honneur. 

Il semble que le caractère de Lycogène soit la 
contre-partie de celui de Méléandre. Le premier n'a 
point de vices, mais des défauts dangereux par leurs 
conséquences plus que par leur nature ; le second 
n'a que des vices choisis parmi les plus odieux. 
L'un, après des commencements difficiles, finit par 
triompher de ses ennemis; l'autre, au contraire, 
favorisé de la fortune au début de ses entreprises, 
ne la voit l'abandonner qu'au dernier moment. 
Ainsi les bons sont récompensés, les méchants sont 
punis. Cette morale du succès, que nous n'avons 
pas à examiner ici, ne confîrme-t-elle pas ce que 
nous disions plus haut, que Bardai cherche à porter 
r intérêt principalement sur Méléandre et sur ^on 
parti ? 
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Radirobanes, qui devient Tennemi du roi de Si- 
cile, mais qui n'est pas un rebelle, n'occupe que la 
seconde place dans la haine de Tauteur. Aussi est- 
il peint avec des couleurs moins noires que Lyco- 
gène. Il mérite même d'abord la sympathie du lec- 
teur. Le secours qu'il apporte à Méléandre vient 
avec tant d'opportunité, est offert avec tant de déli- 
catesse, que nous nous inquiétons peu des motifs 
qui l'y déterminent. Qu'importe que le roi de Sar- 
daigne veuille joindre la Sicile à ses Etats, s'il arrive 
à ce but par des voies honorables, s'il l'atteint sans 
dommage pour les héros auxquels nous sommes 
attachés? Il y a plus. Les prétentions de Radiro- 
banes à la main d'Argénis ne nous déplaisent pas. 
Ce prince ferait un époux convenable. Les tenta- 
tives de séduction qu'il fait auprès de Sélénisse 
paraissent inspirées par un amour vrai, partant ex- 
cusables. Il ne commence à devenir odieux qu'au 
moment où; déçu dans son espoir de plaire à Ar- 
génis, il forme le dessein de l'enlever par la force. 
Encore ce projet coupable ne lui appartient-il pas en 
entier. Bardai n'a pas voulu qu'un roi fût seul res- 
ponsable d'un si grand attentat. Radirobanes ne fait 
que céder aux conseils de Sélénisse (1). Il n'est 
véritablement criminel qu'après l'insuccès de sa 
tentative, lorsqu'il trahit dans un langage outrageant 
les confidences qu'il a reçues. 

Le fond de son caractère est la violence, plus 
que la perfidie. S'il se laisse aller à écrire à Mé- 
léandre une lettre injurieuse, ce n'est que dans 
un mouvement de colère. L'expédition qu'il dirige 
contre Hyanisbé , quoique déterminée par des 
considérations d'amour-propre, quoique entreprise 
contre toute justice, ne le montre pas à son désa- 
vantage. Il ne ménage ni ses peines, ni son sang. 

(!) Argenté, p. 36«. 



Il se laisse même emporter plus loin qu'il ne 
convient à un chef d'armée. Il n'est pas sans gran- 
deur dans le combat singulier qu'il soutient contre 
Poliarque. Il meurt victime de son ambition, mais 
sans inspirer, comme Lycogène, l'aversion et le 
mépris, tant Bardai craint de rabaisser, même 
chez un ennemi, la majesté du trône. 

Après Argénis, le personnage le plus intéres- 
sant est certainement Poliarque. Sa jeunesse, sa 
loyauté, sa grandeur d'âme, son esprit aventureux, 
ses malheurs même, qu'il supporte avec noblesse, 
tout nous attache à lui. Poursuisi sans relâche par 
l'inimitié et les perfidies de Lycogène, il se con- 
tente de le haïr, de repousser ses attaques, ou 
mieux de s'y soustraire par la fuite, sans descendre 
à aucun acte dont puisse rougir Thonneur le plus 
scrupuleux. Proscrit, trahi par Méléandre, auquel 
il a rendu tant de services et qui le livre à ses enne- 
mis au lieu de le défendre, il ne songe qu'à plain- 
dre le malheureux roi. Loin de se mettre en hos- 
tilité contre lui, il ne l'accuse même pas. Il lui garde 
toute son affection. Il ne veut voir en lui que le 
père d' Argénis. D'un cœur tout chevaleresque, il 
n'a pas plutôt repris aux pirates les diamants 
d'Hyanisbé, qu'il se détourne de sa route et tra- 
verse la Méditerranée pour les rendre à la reine. 
Quand, plus tard, un ouragan le jette sur les côtes 
d'Afrique, il n'hésite pas à mettre à sa disposition 
son épée et ses troupes, surtout quand il apprend 
que Radirobanes est l'agresseur à combattre. Peut- 
être trouvera-t-on qu'il montre contre lui un excès 
de haine en faisant d'abord quelque difficulté de 
rendre aux Sardes le corps de leur roi (1). Nous 
aimerions mieux le voir plus magnanime et par- 
donnant à son ennemi mort. Mais ce n'est là 

(1) Argénis^ p. 538. 
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qu'une faiblesse. Remarquons, d'ailleurs, qu'il ne 
répond pas par un refus absolu ; il se borne à ren- 
voyer à Hyanisbé la décision à prendre. Il s'était 
montré précédemment éclairé et humain, en empê- 
chant le sacrifice impie que la reine se préparait 
à faire à Saturne (1). 

Quelle noblesse d'âme éclate dans le souvenir 
qu'il a gardé d'Anéroëste, dans les témoignages de 
la joie qu'il éprouve à le retrouver, dans les hon- 
neurs qu'il lui rend, dans les propositions qu'il lui 
fait ! Rien ne monire un cœur généreux plus que 
la sincérité dans la gratitude. La même élévation 
se retrouve dans Tamour à la fois passionné et 
respectueux qu'il porte à Argénis. Nous ne lui 
ferons pas un mérite de la discrétion qu'il garde 
dans l'expression de ses sentiments. Mais quelle 
différence entre lui et Lycogène ou Radirobanes ! 
Comme la comparaison est toute à son avantage ! 
L'un et l'autre n'avaient pas craint de recourir à la 
ruse et à la force pour posséder l'objet de leur 
ambition. Poliarque veut ne devoir Argénis qu'à 
l'amour. Forcé de lui parler enfin de son origine, 
il ne le fait qu'avec toute sorte de rélicences, et ne 
cherche pas à l'éblouir par le tableau de sa grandeur 
et l'éclat de sa dignité. Il se refuse à l'enlever (2) : 
« Nous sommes, lui dit-il, dignes de ne chercher 
pas, comme des brigands, l'ombre et le silence. 
Surpris, par quelle excuse apaiser la colère d'un 
père ; si nous réussissons, comment reparaître de- 
vant ses yeux ? Nous nous reposons en vain sur 
l'équité de notre cause, si déjà nous lui enlevons 
toute défense, n 

Le caractère d'Archombrote a une grande ana- 
logie avec celui de Poliarque, Il est, comme lui, 

(1) Argénis, p. 525. 
(t) Argénis, p. 347. 
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jeune, noble de naissance et de sentiment. Comme 
lui, il s'expatrie pour venir en Sicile auprès de Mé- 
léandre. Il n'hésite pas, bien qu'il lui soit inconnu, 
à le secourir contre les brigands qui l'assaillent. 
Il s'éprend pour lui d'une vive amitié et épouse 
toutes ses haines. Il ne craint pas de faire publi- 
quement son éloge, quoiqu'il le sache proscrit. 
Il devient sans doute son rival auprès d'Argénis ; 
mais cette rivalité, nous l'avons déjà fait voir, est 
exempte de tout sentiment bas^ puisqu'elle le pousse 
à travailler au rappel de son compétiteur. Hille ne 
diminue donc en rien l'intérêt qu'excite ce per- 
sonnage. Elle est dans la nature des choses. Il eût 
été invraisemblable qu'Archombrote restât insen- 
sible aux mérites que Bardai prête à Argénis. 
Ajoutons que cette insensibihté n'eût pas été du 
goût de l'époque. Un demi-siècle plus tard. Racine 
était encore contraint d'adoucir l'inflexibilité d'Hip- 
polyte, mais l'amour que ressent Archombrote lui 
fait faire de grandes choses. C'est là surtout ce qui 
le soutient dans la lutte contre Lycogène. Délivrer 
d'un ennemi dangereux le père de celle qu'il aime, 
mériter sa main par de glorieux services , éclipser 
un rival par l'éclat de sa valeur, voilà les senti- 
ments qui l'animent pendant cette période. En 
est-il de plus grands ? C'est encore son amour qui 
lui fait soupçonner les desseins de Radirobanes 
et prendre des mesures pour les déjouer. Sa pas- 
sion néanmoins ne le domine pas ; elle ne lui fait 
oublier aucun de ses devoirs. Quand Méléandre lui 
offre la main d'Argénis, en ne lui demandant que 
de révéler son origine, il se rappelle l'obéissance qu'il 
doit à celle qu'il croit sa mère, et se refuse à tout 
éclaircissement avant un espace de deux mois (1). 
Hyanisbé , surprise par l'attaque de Radirobanes , 

(0 Argénis, p . 4t7. 
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lui mande de revenir en Afrique ; il lève une 
armée et se met en mer. Il cède encore à ses désirs 
quand, retrouvant Poliarque en Mauritanie, il con- 
sent à ne considérer .dans son rival que leur hôte 
et leur sauveur, à reculer tout débat , à retourner 
avec lui auprès de Méléandre. 

Il entrait dans le plan de Bardai^ que Poliarque 
eût la première place. Aussi, dans les prétentions 
des deux rivaux, est-ce Poliarque qui possède sur- 
tout la sympathie du lecteur. C'est lui qu'on plaint, 
qu'on excuse même quand il s'abandonne à des 
soupçons injurieux pour Hyanisbé. Cependant, 
comme Tamour d'Archombrote n'a rien que de légi- 
time, on se sent partagé entre deux sympathies de 
force inégale, réelles cependant, et cette sorte de 
lutte intérieure n'est pas sans quelque charme. Si 
Poliarque n'avait qu'un rival indigne de lui, l'im- 
pression faite sur l'esprit perdrait ce caractère : 
vaincu, il exciterait une compassion pénible, dou- 
loureuse même, celle que l'on ressent au spectacle 
de la vertu ou du mérite trahis par la fortune; 
vainqueur, son triomphe paraîtrait facile. On ne 
s'attache pas aux héros qui ne rencontrent aucun 
obstacle. En lui donnant un compétiteur qui ne peut 
qu'inspirer l'estime. Bardai a rendu intéressante 
non-seulement la rivalité des deux princes, mais 
encore leur réconciliation. 

Il n'est pas sans intérêt de rapprocher de ces 
portraits ceux que l'auteur a faits des mêmes per- 
sonnages dans VEapbormion, et de montrer quel 
progrès il y a de cet ouvrage à VArgénis. Il y fait 
figurer, comme nous l'avons déjà dit, le duc de 
Guise sous le nom de Callion. Il le représente né 
d'une famille obscure (1), à peine connue hors de 
son voisinage, fils d'un père qui, après avoir passé 

(1) Ewphormionit Satyricon^ Lugd. Batav., 1674, preipière partie, p. 31. 



ses premières années à garder des oies, se fit fa- 
bricant de chandelles, pour éviter de mourir de 
faim. Puis sa condition change : il a des troupeaux 
à lui, des bergers, des terres. D*où vient cette for- 
tune? On ne le sait trop. Il s'unit à une femme 
digne de lui, dont il eut deux fils qui naquirent à 
vingt ans de distance Tun de l'autre : Gallion était 
le plus jeune. L'aîné fit des études médiocres, entra 
dans rétat ecclésiastique malgré son ignoranoe, et, 
grâce à Tor que sema son père, parvint aux plus 
hautes dignités. Il s'y montra tel qu'on devait s'y 
attendre, vendant ce que lui-même avait acheté. 

Il mourut en même temps que leur père, et Gal- 
hon, par ce double héritage, devint maître d'une 
immense fortune. Désormais, celui-ci montre une 
vanité et une ambition sans bornes. Il fait faire aux 
morts des funérailles bien au-dessus de leur condi- 
tion, scandalisant toute la ville par les titres men- 
songers qu'il leur décerne. Puis il achète des titres 
de noblesse (1), se rend à la cour, s'y insinue par 
l'intrigue et la corruption. Son élégance, son acti- 
vité, son affabilité apparente, son esprit de dissi- 
mulation caché sous l'air de la franchise, l'y font 
promptement réussir. C'est ainsi qu'il parvient à 
conquérir les bonnes grâces du maître. En vain le 
prince, dont les yeux s'étaient enfin ouverts, es- 
saya de se soustraire à son pouvoir : GaUion, par 
son opiniâtreté, triompha de ces velléités d'indépen- 
dance. 

On voit quelle distance sépare Lycogène de Gal- 
lion : le portrait de l'un est une peinture où il y a 
de la vérité et de la vie, celui de l'autre est sans 
réalité, sans précision. Il n'est pas besoin d'avoir 
une clef pour mettre un nom sous le premier, tan- 
dis que si nous n'étions pas avertis que Gallion 

(1) Euphwrm., 17* 
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cache le duc de Guise, nous ne le reconnaîtrions 
peut-être jamais. Barclai a cru jeter l'odieux sur 
son ennemi en le représentant d'une humble origine, 
en le faisant naître dans la plus basse condition, en 
l'attaquant dans la personne de son père et de son 
frère, qu'il dépeint l'un comme un homme peu scru- 
puleux, l'autre comme un ignorant et un simonia- 
que. C'est à peine s'il lui reconnaît en passant 
quelques qualités. C'est à peine encore s'il signale 
les pratiques qu'il employa pour se faire bien venir 
du peuple et de la cour, et combien est vague le 
peu qu'il en dit ! Que l'on compare à ce morceau le 
portrait de Lycogène, peinture vraie, énergique, 
où l'effet est cherché par la simple exposition de la 
vérité , et l'on verra combien il y a loin des essais 
d'un esprit inexpérimenté au talent de l'homme mûr. 

La même observation serait à faire au sujet de 
deux personnages qui, dans ÏEuphormion, repré- 
sent Philippe II, Hippophilus et Liphippus. Ça et 
là, Barclai lance contre lui quelques traits, lui re- 
prochant sa vaine arrogance et son esprit de domi- 
nation (1), sa cruauté (2), son despotisme (3), le 
mélange qu'il faisait de la religion et de la poli- 
tique (4) ; il lui donne même place dans une repré- 
sentation tragique (5), où se trouvent réunis les diffé- 
rents traits que nous signalons. Mais l'ensemble 
ne forme pas un tout et ne saurait se comparer à 
la peinture qu'il fait de Radirobanes. 

Le roi Henri IV, représenté dans VArffénïs par 
Poliarque, a également sa place dans ÏEuphor- 
mion ; Barclai l'y comble d'éloges, mais il met autant 
de banalité, aussi peu de précision que dans la 

(1) Euphorm., pp. 176 et 269. 

(2) Ewphorm.y p. 228. 

(3) Euphorm., p. 230. 

(4) Euphorm.^ p. 23 1. 

(5) Euphorm,, p. 227. 
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peinture du duc de Guise ou dans celle de Phi- 
lippe II : (( La fortune, dit-il (1), l'avait favorisé 
d'une des plus belles dignités qui fussent sur la 
terre ; il commandait en Eleuthérie. Il avait arrêté 
l'inconstance de la fortune : c'était un homme au- 
dessus de son siècle et digne de tons les éloges 
que les poètes de l'antiquité adressent mensongè- 
rement à leurs héros. » 

A part les personnages dont nous avons essayé 
de saisir la physionomie dans les deux romans 
allégoriques de Bardai, les autres héros ne jouent 
dans VArgénis qu'un rôle tout secondaire. Ils n'ont 
pas, pour ainsi dire, de traits qui leur soient 
propres ; en sorte qu'il serait malaisé de reproduire 
l'essence de leur caractère. Trois cependant mé- 
ritent, pour différentes raisons, une mention spé- 
ciale, Hyanisbé, Sélénisse et Nicopompe; l'une à 
cause de sa dignité royale, les deux autres pour 
les personnages qu'ils représentent. 

La première réflexion qui s'offre à l'esprit 
à propos d'Hyanisbé est celle que nous avons déjà 
faite au sujet de Méléandre, de Radirobanes, de 
PoUarque, d'Archombrote, c'est que Bardai évite 
soigneusement tout ce qui pourrait jeter sur les 
princes de l'odieux ou du discrédit. La reine de 
Mauritanie est digne de tous les respects. Sœur 
dévouée, elle veille sur l'honneur d'Anna, en adop- 
tant comme sien le fruit d'un hymen secret. Elle 
élève avec une sollicitude toute maternelle l'enfant 
dont elle s'est chargée. Reconnaissante des services 
qui lui sont rendus, elle a pour Poliarque les plus 
grands égards. . Sa douleur n'a point de bornes 
quand, surprenant entre ce prince et Archombrote 
les signes d'une inimitié dont elle ignore les causes, 
elle se sent partagée entre les deux objets de son 

(t) Ewphorm.^ p. 376. 
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affection. Quelle joie, quand elle apprend Vorigine 
de cette dissension, qu'il lui est facile d'apaiser, 
puisque ce n'est qu'une rivalité d'amour et qu'Ar- 
chombrote ne peut épouser Argénis, dont il est le 
frère ! Que de tendresse dans les exhortations et les 
prières qu'elle adresse aux deux princes ! Bardai 
ne lui a pas donné une grande part dans l'intrigue, 
mais il n'a rien négligé pour lui concilier le lecteur. 
Si nous cherchons pour quelle raison il a fait de 
Sélénisse la gouvernante d' Argénis, au lieu de lui 
donner un rang plus élevé, au lieu d'en faire une 
princesse, nous trouverons que le vrai motif est 
cette préoccupation constante de ne prêter aux rois 
qu'un rôle honorable. Il lui était difficile d'expli- 
quer, de justifier d'une façon satisfaisante la versa- 
tibilité de Catherine de Médicis. II était trop près 
des événements pour comprendre qu'il y avait là 
un système politique, mauvais peut-être et discu- 
table, mais suivi avec persévérance. Il n'a été frappé 
que des inconstances de la reine, et les a prises 
pour de la duplicité. C'est pourquoi il met d'abord 
le lecteur en garde contre Sélénisse, la représen- 
tant, dès le début du second livre, dévouée sans 
doute à son élève, mais en même temps prise d'une 
basse jalousie contre Timoclée (1), comme si elle 
craignait de perdre le premier rang dans le cœur 
d'Argénis. Il faut cependant remarquer à son éloge 
que, si elle dessert, si elle trahit même Poliarque 
au profit de Radirobanes, elle ne manque pas à ce 
qu'elle doit à son élève, et qu'en s'attachant aux 
intérêts du roi de Sardaigne, elle préparait une 
union contraire aux désirs d'Argénis, mais non à 
sa dignité. Elle peut, en mourant,'attester les dieux 
Mânes que, hors cette seule faute, elle ne mérite 



(1) ArgénU, p. 149. 
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aucun reproche (1). Les remords qui la déchirent, 
la lettre qu'elle écrit avant de se frapper, la mort 
. qu'elle se donne courageusement, rachètent Terreur 
où elle est tombée. Femme ambitieuse, d'une na- 
ture peu droite peut-être, mais attachée à ses prin- 
cipaux devoirs, ayant rendu des services incontes- 
tables, telle qu'on ne sait trop quel jugement porter 
sur elle, Sélénisse est le portrait de Catherine, et ce 
portrait est d'une ressemblance sinon tout à fait 
exacte, au moins satisfaisante. 

Nicopompe est en réalité un personnage com-^ 
plétement inutile à l'intrigue. Il n'apparaît que pour 
soutenir une discussion ou célébrer les événe- 
ments. Nous savons que Bardai s'est mis lui-même 
en scène sous ce pseudonyme. Le passage que 
nous avons cité plus haut, où se trouve exposé le 
dessein général de V Argents^ ne laisse subsister au- 
cun doute. Or, Nicopompe apparaît plus de dix 
fois, soit sous son propre nom, soit sous la dési- 
gnation transparente de notissimus poeta^ ou d'au- 
tres analogues. Une seule fois peut-être, il figure 
i. utilement dans une discussion où il développe les 

j avantages du régime monarchique (2). Ce n'est 

point assez. Bardai eût dû se défier de son amour- 
propre d'auteur et moins parler de lui. On éprouve 
un sentiment d'ennui et de fatigue à le voir nous 
entretenir ainsi de lui-même. 

Ce n'est pas que Nicopompe ne soit un person- 
nage très-recommandable. Il se distingue par un 
, amour réel du roi et de la royauté, par une haine 
implacable contre les factions, par l'élévation de ses 
sentiments. Il n'.a qu'un défaut, c'est d'être inutile. 
Or, l'inutile dans les ouvrages d'esprit, c'est l'en- 
nuyeux: 

Omne supervacuum pleno de pectore manat. 

(I) Argénis^ p. 407. 
(9) Argénis, p. 109. 
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Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, 
de faire une analyse des principaux caractères tracés 
dans Y Argents. Nous ne nous dissimulerons pas 
que, pour être exacte dans la mesure de nos forces, 
cette analyse est loin de satisfaire Tesprit. Nous 
n'avons presque nulle part mis en relief ce qui eajt 
l'essence d'un caractère, ce qui en fait l'unité, la 
qualité dominante, d'où procèdent les actes et les 
pensées des personnages. C'est qu'à proprement 
parler il y a fort peu de caractères dans l'œuyre de 
Bardai. Créer un caractère, c'est imaginer un per- 
sonnage qui se meuve, parle, agisse, souvent à son 
insu, sous l'empire d'une passion , d'un intérêt , 
d'une idée à laquelle il obéit , et d'où chez Iqi tout 
découle. C'est la partie la plus difficile de l'art lit- 
téraire. Elle demande une grande faculté d'observa- 
tioa pour saisir sur le fait la nature humaine, dont 
récrivain ne doit jamais s'écarter ; une égale puis- 
sance de talent pour soutenir j usqu'au bout le carac- 
tère, sans lui permettre de se démentir ; le sentiment 
profond de la mesure, pour donner aux portraits 
le relief nécessaire sans choquer le goût. Bardai 
ne parait pas avoir eu ces qualités au degré conve- 
nable. Il n'a pas su prêter à ses héros ce qui se 
rencontre généralement dans la vie, une tendance 
plus forte que les autres et qui leur imprime une 
marque spéciale. Ce talent a été surtout celui de 
MoUère et du romancier Balzac. Prêter aux person- 
nages que l'on représente une vertu ou un vice 
principal, les mettre dans leurs passions et dans 
leur conduite aux prises avec cette vertu ou ce vice, 
c'est à cette condition que l'on donne la vie aux 
héros de théâtre et de roman. Or, à l'exception de 
Méléandre et de Lycogène, obéissant perpétuelle- 
ment, l'un à sa faiblesse, l'autre à son ambition, on 
peut dire que Bardai n'a pas créé de caractères. Il n'a 
imaginé que des abstractions, qui obéissent sans 
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doute à une sorte de logique incontestable, qui 
agissent suivant le vraisemblable et le nécessaire ; 
mais qui ne vivent pas, qui n'ont, pour ainsi dire, 
rien d'humain, qui n'ont pas d ame. 

Un autre reproche à adresser à V Argents, c'est 
qu'il n'y est guère question de la cour et du 
peuple. Tous deux eussent dû avoir leur place dans 
une œuvre où l'auteur se propose un but politique. 
Dans un Etat, il y a toujours un peuple ; dans une 
monarchie, il y a toujours une cour. Or, la cour 
n'apparaît nulle part. Nous voyons bien Méléandre 
aux prises avec son rival, les grands du royaume 
partagés selon leurs sympathies ou leurs intérêts 
entre les deux antagonistes ; mais en aucun en- 
droit n'est dépeint ce pays que La Fontaine et La 
Bruyère paraissent avoir si bien connu. Bardai 
parle des intrigues de cour, mais sèchement, d'une 
façon abstraite, sans profit comme sans plai- 
sir (1). Or, il est impossible que la vanité, l'in- 
térêt, la dissimulation, la convoitise, la jalousie, 
l'ambition ne s'agitent pas à la cour de Méléandre. 
Il y avait là une source de récits ou de tableaux 
utiles à l'agrément général du livre, aussi bien 
qu'au but social poursuivi par l'auteur. Ce silence 
est d'autant plus inexplicable, que Bardai connais- 
sait la cour, que son père avait fréquenté celle des 
Guises, que lui-même avait été un des familiers du 
roi Jacques d'Angleterre. Il est difficile de croire à 
une omission préméditée; il y faut voir un oubli, 
dont la cause est sans doute la précipitation de 
l'écrivain. 

Le peuple non plus ne figure pas dans l'œuvre de 
Bardai .; car on ne peut appeler peuple cette foule 
de campagnards qui, au premier livre, envahit la 



(1) Ârgénii, p. 3itf. 
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maison de Timoclée (1) ou conduit au roi le fou 
Hiéraléon (2). Nous ne donnerons pas davantage 
cette qualification aux habitants des villes, qui, 
dans certaines circonstances, se pressent autour du 
roi (3). Les premiers ne sont guère que des gens 
simples, et les seconds des oisifs. Le peuple, c'est 
le gros de la nation, c'est dans une monarchie la 
masse des gouvernés, qui a ses intérêts, ses pas- 
sions, ses instincts, nature mobile et capricieuse, 
intelligente cependant, capable des actes les plus 
sublimes comme des folies les plus coupables, pas- 
sant de Tamour à la haine, de la joie à la crainte, 
facile à séduire, mais prompte à se lasser de ses 
favoris, aussi portée à la soumission qu'à la révolte. 
Le peuple a joué un grand rôle dans Thistoire de 
la Ligue. C'est en s'appuyant sur lui que les Guises 
étaient parvenus à dominer l'État, c'est en le ga- 
gnant à sa cause que Henri de Navarre put ceindre 
la couronne de France : n'eût-il pas du avoir égale- 
ment une place dans YArgénis ? Comment Bardai 
a-t-il pu croire faire une peinture exacte en le né- 
gligeant ? Questions auxquelles il n'est point aisé 
de répondre. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'en 
ce temps, malgré quelques généreux écrivains, entre 
lesquels il faut citer les immortels auteurs de la 
Satyre Ménippéey le peuple était tenu en dédain 
par les grands et, à leur exemple, par les lettrés. 
Ce n'était qu'une matière à taille et à corvées. On 
ne se préoccupait ni de ses aspirations légitimes, ni 
de ses intérêts particuliers. On ne voyait pas le lent 
travail qui s'accomplissait dans son sein, les pro- 
grès intellectuels et moraux qu'il faisait incessam- 
ment, la force qu'il prenait chaque jour, le rang qu'il 

(i) Argénis, p. 90. 
ii) Ârgénis^p, lOl. 
(3) Argénis, pp. 131, 472, 657. 
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conquérait. Le développement des franchises com- 
munales eût dû cependant éclairer les esprits ré- 
fléchis. II n'en fut rien. C'est ainsi que les ancien- 
nes histoires n'accordent au peuple aucune attention. 
Barclai s'est conformé à cette habitude des écri- 
vains. Nous n'hésitons pas à le regretter et à faire 
de cet objet l'une de nos critiques les plus consi- 
dérables. 



CHAPITRE IV. 



DU STYLE DB L'ARGÉNIS. 



L'art d'écrire présente toujours de grandes diffi- 
cultés ; peu y réussissent, mais c'est surtout quand 
on écrit dans une langue morte que ces difficultés 
se montrent avec le plus d'éclat. Les langues sont 
ce que les font les peuples qui les parlent. Elles 
expriment leurs besoins, leurs idées, leurs senti- 
ments. Elles sont loin de rendre toutes les pensées 
et toutes les nuances qui peuvent se produire. Le 
génie des langues varie de peuple à peuple, à plus 
forte raison de siècle à siècle. La même chose ne 
se présente pas sous le même aspect à un Français 
ou à un Allemand ; elle ne s'offre pas à un moderne 
comme elle s'offrait à un ancien. Veut-on un exemple 
de cette vérité pris dans deux langues, contempo- 
raines ? L'esclave s'appelle généralement en latin 
servuSy en grec oix^tyi? ; ici Tesprit s'attache da- 
vantage sur la condition du malheureux qui ne 
s'appartient plus et est contraint de servir, là on 
voit plutôt en lui le compagnon de la vie domes- 
tique. Si les pensées se rendaient exactement d'une 
langue dans une autre, les bonnes traductions se- 
raient plus nombreuses. Or, qui ne sait combien 
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elles sont rares, même parmi celles d'auteurs mo- 
dernes, surtout parmi celles d'auteurs anciens ? 

Si les langues modernes sont mal propres à 
l'expression des idées anciennes, il est encore plus 
vrai de dire que les langues anciennes sont tout-à- 
feit insuffisantes à l'expression des idées modernes. 
Combien de notions se sont vulgarisées, combien 
de sentiments se sont répandus dans nos sociétés, 
que l'antiquité n'a fait qu'entrevoir, ou qu'elle n'a 
même jamais connus! Qu'on essaie d'écrire en latin 
un traité de psychologie ou d'économie politique et 
sociale. L'entreprise serait impossible, les mots 
nécessaires n'existent pas. On tomberait dans une 

f)hraséologie barbare, obscure et ennuyeuse. C'est 
à un des grands arguments invoqués par les dé- 
tracteurs de notre système d'études. Ils ne veulent 
voir dans le thème ou dans les travaux analogues 
qu'une sorte de gymnastique stérile où l'on dresse 
la jeunesse à des tours de force. Ils ne comprennent 
pas que leur critique, si elle est fondée, tombe sur 
le maître qui choisit mal les matières de ses exer- 
cices, non sur les exercices eux-mêmes, qui peuvent 
et doivent être pris parmi les objets familiers aux 
langues anciennes. Le maître peut toujours élimi- 
ner d'un texte tout ce qui n'est que difficilement 
susceptible d'une bonne expression en latin ou en 
grec. Il n'en est pas de même d'un auteur, qui, 
traitant un sujet, doit le faire avec tous les déve- 
loppements qu'il comporte, qui ne peut rien sacri- 
fier du fond sans donner prise à de justes critiques. 
Il devra donc se conformer en tout aux habitudes 
littéraires des anciens, et il manquera d'intérêt et 
d'agrément, les genres ayant été renouvelés depuis 
eux; il tombera nécessairement dans l'un de ces 
deux défauts, de ne point rendre sa pensée ou de 
forcer la langue. S'il veut rester correct et bien 
dire, il négligera toute pensée pour laquelle la 
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langue morte ne lui offre pas d'équivalent. Tout au 
plus parviendra-t-il à Texprimer d'une manière 
vague par des périphrases sans précision^ des 
tournures sans expression et sans force. Quant 
aux nuances des idées, elles disparaîtront entière- 
ment. L'écrivain voulait ici se faire entendre à 
demi-mot, laisser au lecteur le mérite et le plaisir 
de la sagacité ; la langue le force d'appuyer pesam- 
ment et brutalement, de tout dire, de aépasser la 
mesure. Il se proposait là d'exprimer un sentiment 
délicat, fugitif, une impression passagère, plutôt 
qu'un sentiment ; il ne trouve que des expressions 
fortes, bruyantes, sonores, qui sentent le forum ou 
le camp. Une autre fois la passion qu'il voulait 
interpréter est de celles qu'ont mal connues les 
anciens; la langue, pour la rendre, ne lui offre que 
des expressions faibles, impropres, qui l'exposent à 
ne se point faire entendre. Si donc l'originalité 
d'un auteur dépend du sentiment qu'il a des choses, 
autant et plus que des choses elles-mêmes, pourra- 
t-il être original en écrivant, celui qui ne peut 
traduire le sentiment qu'il éprouve ? Et s'il a la 
conscience de son impuissance, s'il en souffre, 
comme il est naturel, résistera-t-il à la tentation 
de forcer la langue pour lui faire exprimer les 
choses comme il les ressent ? Ne perdra-t-il pas le 
respect scrupuleux de l'idiome qu'il emploie ? 

Il en sera ainsi inévitablement. Quelque difficulté 
qu'il se fasse d'en violer le génie, l'auteur qui écrit 
dans une langue morte est condamné fatalement à 
la transformer, à la plier aux nécessités de son 
temps et de son sujet. Les langues sont, comme 
on l'a dit, dans un perpétuel devenir; mais cette 
formule s'applique seulement à celles qui sont 
toujours employées, que les peuples accommodent 
insensiblement à leurs besoins» à leurs usages, à 
leurs révolutions. De là certains néologismes par- 
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faitement légitimes quand ils ont pour origine et 
pour cause le renouvellement ou le développement 
des idées. Quel puriste condamnerait en français 
le terme de suicide ? Mais la faculté du néologisme 
est refusée aux langues mortes. Elles sont fixées, 
elles sont devenues immuables ; il n'est au pouvoir 
de personne de leur donner ce qui leur manque. Il 
faut se contenter des ressources qu'elles offrent et 
ne songer point à les enrichir. Uette qualité, qui 
les rend propres à Téducation de la jeunesse, fait 
leur infériorité pour l'écrivain moderne qui s'en sert. 

Une étude intéressante que nous ne pouvons 
qu'effleurer serait de chercher ce que perd une lan- 
gue morte à être employée comme langue usuelle. 
Si Ton se bornait à n'exprimer que des notions fa- 
milières à l'antiquité, il suffirait d'un peu d'éru- 
dition et de goût pour lui conserver son caractère. 
Mais il est difficile qu'il en soit ainsi. Un auteur 
moderne écrit pour des lecteurs modernes. Or, 
notre génie diffère profondément de celui des an- 
ciens. Il n'est pas possible d'employer aujourd'hui 
une langue morte sans la dénaturer. De synthé- 
tique, elle devient analytique ; les constructions 
s'altèrent, la grammaire se modifie, les termes 
prennent de nouvelles significations, des mots nou- 
veaux s'introduisent. Nous allons montrer, à pro- 
pos du style de Bardai, ce qu'est devenue la lan- 
gue latine sous la plume d'un écrivain savant et 
habile, et Ton verra combien est profond, sous une 
apparence modeste, le changement qui s'est opéré 
dans la langue de Cicéron et de Tite-Live. 

Un des caractères, des avantages particuliers du 
latin est, comme on sait, d'exprimer chaque idée 
par une phrase qui forme un tout, et se subdivise 
en autant de propositions que l'idée renferme d'élé- 
ments. Rien n'est plus naturel que cette façon d'é- 
crire : l'expression se trouve ainsi construite sur le 
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modèle de la pensée. Ea latin, les propositions s'in- 
tercalent les unes dans les autres avec une grande 
facilité ; les secondaires se placent avant les prin- 
cipales, sans que le discours y perde soit de sa 
clarté, soit de son aisance. Les exemples seraient 
faciles à choisir. Examinons cette phrase de Tite- 
Live : « Ibi qaixm Herculemj cibo vinoqae grava- 
tum^ sopor oppressit^ pastor^ accola ejas loci, no- 
mine CacuSj ferox riribuSj captas pulchritudine 
boumj quum avertere eam prœdam vellet, qaia si 
agenda armentum in speiuncam compalisset^ ipsa 
vestigia qaserentem dominum eo deductura erant, 
aversos boves eximium quemque pulchritudine 
candis in speiuncam traxit (1). i> L'idée est une. Il 
s'agit d'exprimer un fait, le rapt du troupeau 
d'Hercule par Gacus, les motifs qui déterminent le 
brigand et les précautions qu'il prend. La langue 
latine permet à l'écrivain de rendre cette idée par 
une seule phrase, où entrent dans l'ordre logique 
toutes les circonstances secondaires. Dans les lan- 
gues modernes, surtout en français, de telles cons- 
tructions sont lourdes, obscures, embarrassées, im- 
possibles. Nous sommes le plus souvent, depuis Ra- 
cine et Voltaire, forcés de diviser Tidée et de donner 
à chacun des éléments une phrase spéciale : a Her- 
cule^ appesanti par le vin et les aliments, dormait 
d'un profond sommeil. Un pâtre du canton^ nommé 
CacuSj d'une force redoutable, fut séduit par la 
beauté des bœufs, et voulut détourner cette proie. 
Mais il comprit qu'il ne pouvait chasser devant lui 
ces animaux. Leur maître les chercherait et serait 
guidé par leurs traces jusqu'au lieu de leur re- 
traite. Il choisit seulement les plus beaux, les 
saisit par la queue et les traîna à reculons dans sa 
demeure. » 

(!) TlTE-LlVB, I, 7. 
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Nous employons neuf propositions principales 
pour traduire en français une phrase latine qui 
n*en contient qu'une. Que devient dans notre lan- 
gue la comparaison suivante de Cicéron : a Ut 
sœpe homines, œgri morbo gravi, qaum œstu fe- 
brique jactantur, si aquam gelidam biberunt, pri- 
mo relevari videntur, deinde multo gravius vebe- 
mentiusque af/lictantar ; sic bio mbrhas qui est in 
republica, relevatus ipsius pœaa, vivis reliquis in- 
gravescet (1) ? » Nous devons la couper et dire : 
c Un malade atteint d'une affection grave, dévoré par 
l'ardeur de la Ûèvre, boit de l'eau glacée ; il sem- 
ble d'abord soulagé, puis retombe dans un état 
plus grave et plus douloureux : ainsi le mal dont 
souffre la république sera soulagé par le châtiment 
do ce criminel, mais ne fera que s aggraver, si on 
laisse vivre ses complices. » 

Nous sommes loin de prétendre que ce style pé- 
riodique soit employé par les bons auteurs latins, 
à Texclusion de tout autre. Dans leè meilleurs on 
trouve bien des phrases qui paraissent coupées 
suivant le génie du français. Ce n'est même qu'à 
cette condition que le discours évite la monotonie. 
La lecture d'une page qui ne contiendrait que des 
périodes, serait sans variété, partant sans agrément. 
Mais ce que nous voulions rappeler, c'est qu'aux 
bonnes époques de la littérature romaine, les écri- 
vains, quel que fut leur genre, se servaient avec 
bonheur de la faculté qu'elle offre et donnaient à 
leurs phrases un développement correspondant à 
celui de la pensée. 

Bardai n'ignorait certainement pas les ressources 
que présente le latin. Il imite trop souvent les au- 
teurs, pour qu'on puisse le soupçonner d'ignorance. 
On ne peut admettre non plus que, de parti pris, il 

(i) CicÉKOii, Caltl. I, 13. 
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déroge aux traditions classiques. C'est donc par 
suite des habitudes analytiques de Fesprit moderne, 
peut-être aussi de sa propre facilité à composer, 
qu'il a construit ses phrases plutôt selon notre gé- 
nie, que selon le génie de Tantiquité. C'est quelque- 
fois un mal pour un auteur que d'écrire trop fa* 
cilement. Il est rare que ce qui coûte peu de peine 
atteigne la perfection. Virgile et Horace, Racine et 
Boileau travaillaient lentement. Quoi qu'il en soit, 
nous ne trouvons jamais dans Bardai cette ma- 
nière grave et majestueuse à laquelle se prête si 
bien la langue latine, ces phrases développées avec 
ampleur, où la pensée se déroule tout entière, avec 
tous ses éléments. Il écrit comme les écrivains de 
la décadence, comme Pétrone, dans un style sau* 
tillant, coupé, haché même quelquefois. On pour- 
rait souvent croire qu'il ne fait que traduire du 
français. C'est là sans doute une des raisons pour 
lesquelles Sciopius, le redoutable Sciopius, comme 
disait l'ancien Balzac, reproche, dans son Hercules 
CoprophoruSy à l'œuvre de notre auteur de n'être 
qu'un perpétuel gallicisme (1). 

Le style de \ Argents est facile, orné, solide ; il 
coule de source. Il est très-rare qu'on s'y heurte à 
quelque chose de pénible ou d'obscur. Les termes 
y sont généralement d'une grande justesse, ce qui 
donne beaucoup de clarté au discours. Les compa- 
raisons y sont rares. Peu d'écrivains ont plus 
d'enjouement et d'esprit. Dans sa recherche- de l'a- 
grément, il ne reste pas toujours dans les limites 
du goût. Ne peut-on rien trouver à reprendre dans une 
expression comme celle-ci : haud modica admira- 



(1) Noos n*avoQS pu rencontrer nulle part, pas mdnie à la Bibliothèque 
Nationale, l*ouvrage que nous citons ici et que ne mentionne pas le dic- 
tionnaire de Brunet. L'indication que nous en donnoos est tirée d*une 
préface anonyme mise en tète de l'édition de VEwphormim imprimée à 
Leyde en 1674. 
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tione marcebant (1), pour ne signifier qu'un étonne- 
ment général? On sent chez lui trop souvent Teffort 
pour exprimer d'une façon nouvelle une idée commu- 
ne. Il veut marquer (2) que Poliarque se croit le jouet 
d'un songe : non secius, dit-il, quam inani somnio 
prœcinctus agebatur. Un mal devient chez lui une 
comète. Nous n^exagérons rien. c^Je ne sais quel 
fléau, dit Timoclée (3), s'est abattu sur les per- 
sonnes les plus chères au roi. » — a Oui, répond 
Archombrote, c'est là une comète qui, depuis qud- 
ques années, a brillé dans toutes les cours. » On 
sait que, pour les anciens, l'apparition d'une comète 
était toujours le signe de quelque événement fâ- 
cheux et, par suite, un mal. Un peu plus loin (4), 
Bardai parle de triomphes remportés par Eury- 
mède en Grèce : « Plus d'une fois, il avait couronné 
sa patrie d'olivier et d'ache. » L'arrogance chea^ lui 
s'appelle le sourcil (5); une catastrophe devient une 
pièce de théâtre, un mime (6). Nous pourrions re- 
lever mille autres images de même nature. Ce cha- 
pitre prendrait une longueur démesurée si nous 
entreprenions le catalogue de toutes les expressions 
forcées ou bizarres qu'a suggérées à notre auteur 
la recherche de l'élégance. 

Ces fautes contre le goût peuvent s'expliquer, 
s'excuser jusqu'à un certain point par la rapidité 
de la composition. Il n'en est pas de même des incor- 
rections que nous trouvons dans son style. Il ne 
servirait de rien de les justifier en montrant que 
ses contemporains ne faisaient pas mieux et qu'il 
s'est conformé à la langue latine qu'on employait 

(1) Argents, p. 44. 

(2) Argents, ibid. 

(3) Argents^ p. 60. 

(4) ArginiSy p. 51. 

(5) Argents, pp. 90, iiS, iiS. 

(6) ArgMs, p. 107. 



de son temps. Nous avons répondu à cette objec- 
tion, en faisant remarquer qu'une langue morte est 
une langue fixée définitivement et soustraite à toute 
modification. L'usage des modernes ne saurait s'op- 
poser à celui des anciens. Les exemples que Ton 
choisirait ne prouveraient rieii : nous en conclu- 
rions que la sévérité classique et le souci de 
l'exactitude grammaticale s'étaient perdus chez les 
écrivains que l'on citerait autant que chez lui. 

Nous diviserons le peu d'exemples que nous 
allons produire en deux catégories, pour plus de 
commodité et de clarté. Nous parlerons d'abord 
des tournures et des constructions, puis des inno- 
vations dans les mots. 

Sœpe pœnitentiam ab ingrate extorqaere seu 
speravity seu meruit (1). Bardai construit sperare 
et merereeiwec un infinitif présent et sans sujet. Pour 
sperarOj cette construction est tout insolite. En 
règle générale, sperare et les autres verbes dont 
l'idée se rapporte à l'avenir, sont suivis d'un infi- 
nitif futur. Le présent joosse est le seul qu'on trouve 
dans la langue ordinaire. Celui des autres verbes ne 
se rencontre guère que si spero n'a que la significa- 
tion de penser y croire. En second lieu, le sujet de 
l'infinitif doit être exprimé. Le savant Madvig 
n'hésite pas à quahfier d'irrégularité l'omission de 
ce terme (2). 

Quant à merere^ si l'infinitif se trouve quelquefois 
après ce verbe, au lieu du subjonctif avec at, ce 
n'est qu'à partir du siècle d'Auguste, et principale- 
ment chez les poètes. 

La même observation s'applique à l'adjectif dignus 
que Bardai joint souvent à un infinitif. 

L'auteur de VArgénis donne aux verbes tittiere^ 



(1) ArgéniSy p. 35. 

{%) Madviq, Gram, lat,, Paris, Firmin Didot, 1870, p. 434. 
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dubitare^ une syntaxe toute particulière. Il construit 
souvent timere dans le sens propre de craindre avec 
un infinitif : timnit. . . snspectarum manuum simu- 
lationem experiri (1). Malgré l'assertion de quelques 
grammairienSt c'est là une façon de parler barbare, 
et dont nous n'avons pu relever d'exemples. Les 
auteurs latins n'emploient jamais que timere ut ou 
ne. 

n donne au même verbe (2) le sens plus faible 
à! hésiter à...., noser paSj avoir répugnance à...., 
et le fait également suivre de l'infinitif. Cette accep- 
tion n'appartient pas à l'époque classique. Cicéron 
et ses contemporains prennent dans ce sens dubitare, 
non auderOy pœnitere^ vereri et mots analogues, 
jamais timere. 

Il joint non dubilo à un infinitif (3), suivant en 
cela l'autorité des écrivains postérieurs à Auguste; 
mais au mépris du bon usage. Plante, Térence, 
Salluste, César, Cicéron, employant ce verbe dans 
la signification de douter ^ le construisent toujours 
avec une conjonction. 

Les deux verbes exspectare et manere^ qui tous 
deux se peuvent rendre en français par attendre, 
sont souvent confondus. Sans être fort latiniste, on 
sait généralement que exspectare veut dire attendre 
quelqu'un ou quelque chose, attendre que quelqu'un 
ou quelque chose arrive ; que manere ne se traduit 
par attendre que dans un sens figuré, comme dans 
cette phrase : Ce malheur m'attendait. On sait enfin 

que la locution s'attendre à exprime une idée 

qui n'est pas sans quelque rapport avec celle d'â/- 
tendre, mais qui en diffère par une nuance et cor- 
respond plutôt au verbe latin prœvidere. Exspec- 

(1) Argéiùs, p. $«. 
(t) Argénis, p. et. 
(3) Ar^éMS, pp. 63 •! €•• 
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tare se rencontre dans cette signification, mais 
rarement, et n'est jamais suivi d'un infinitif. Bardai 
n'en écrit pas moins cette ligne : ne bic Mei, hic 
vîrtutem prœmîa, quea certa vos manent, exspec- 
tetîs audire (1). En revanche, il construit manere (2) 
avec un accusatif, dans l'acception propre &'at^ 
tendre, ce qui ne se rencontre guère qu'avant ou 
après l'époque classique, et ne parait pas se trouver 
au siècle de Cicéron. 

Il est difficile de ne condamner point, comme 
tout à fait incorrectes, des expressions telles que 
celles-ci : persuadere alicui (8) pour signifier per- 
suader quelqu'un, et employé absolument ; loqui (4) 
et coUoqui (5) avec le datif, pour dire s'entre- 
tenir avec quelqu'un ; quœrere deis (6), s' Infor-- 
mer auprès des dieux; fastidire de somno (7), 
n'avoir pas envie de dormir, toutes alliances de 
mots dont la littérature latine ne fournirait pas 
d'exemples, et qui sont créées au mépris de 
l'usage, parfois même de la grammaire. 

Joignons-y un certain nombre d'archaïsmes, 
comme diu erat quod (8), emprunté à Plante, ou de 

néologismes, comme vix est ut (9), pris à Gaïus 

et qui semble avoir appartenu à la langue du droit ; 
des tournures qu'on ne peut qualifier d'incorrectes, 
mais qui s'éloignent de l'usage ordinaire des bons 
prosateurs, comme des infinitifs construits avec 
des adjectifs : optimus invenir e et colère amici- 

(1) Argênis, p. 663. 

(2) Argénis, pp. 12f, I3«. 

(3) Argénis, pp. 63, 66. 
(I) Argénû, pp. 97, 105. 

(5) Argénis, p. 611. 

(6) Argénis, p. 61. 

(7) Argénis, p. IM. 
(g) Argénis, p. 489. 

(9) Argénis, pp. 104, 111. 

0. 
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lias (1) ; k suppression fréquente du sujet des pro- 
positions infinitives, quand il est le même que celui 
de la proposition principale, l'emploi du datif ou 
de Tablatif avec la locution tempus est (2), Tusage 
du génitiï locatif SicïUdd (3) pour dire en Sicile. 

Notons encore un certain nombre de locutions 
formées à Taide de prépositions, et qu*on ne trou- 
verait pas dans les auteurs des siècles classiques, 
comme in totum, dans le sens à! entièrement ^ fré- 

Ïi^ents daas Pline TAncien, dans Columelle, dans 
ielse, mais qu'on ne rencontre pas ayant eux ; 
comme esse in caput alicujus (4), menacer la tête 
de quelqu'un ; comme parare sibi in clientes (5), 
où l'usage ordinaire serait d'employer Taccusatif 
seul ; comme mibi est in decus (6), à la place de 
mibi est décor i; comme esse adgioriam (7), ad in- 
dicium (8), pour gloride et indicio ; comme procla- 
mare ad vindictam (9), crier vengeance. 

N'oublions pas un ablatif de personne, pris 
comme complément d'un verbe passif, pacem prœ- 
sentissimo numine improbatam (10), construc- 
tion presque sans exemple dans la latinité, et 
d'une irrégularité telle que nous ne pouvons l'at- 
tribuer qu'à une distraction de l'écrivain (11). 

(I) ArgMs, p. 84. 
(s) Argénis^ p. 106. 

(3) Arg^is, p. 98. 

(4) Argénis, p. 93. 

(5) ArgéniSj p. 87. 

(6) Argents^ p. Il 7. 

(7) Argénis, p. 88. 

(8) Argénis^ p 83. 

(9) Argénis, pp. 105, 483. 

(10) Argents, p. 135. 

(II) On cite parfois, pouriuslifler les incorrections de ce genre, quel- 
ques exemples de poètes, d*0vide {Héro., XII, les), d^Horace {Odes, 1, vi, 

4, où quelques éditions mettent à tort aliti), etc nous croyons avec 

Port-Royal {Méthode Latine, p. 443) quMS ne faut voir là qu'une forme 
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Nous devons encore relever de nombreux exem- 
ples de nec pris pourzie..,. quidem ou pour et ife. . 
La première de ces deux lacceptions est si fiàre en 
latin, que nos lectures ni les lexiques n'opt pu noy^ 
en fournir d'exemples. La seconde a pour elle des 
autorités respectables, mais toui|;«s postérieures^ 
rage d'or de la prose. Nous condamnons également 
la conjonction ac placée devant une voyelle (1), 
ainsi que que mis après un e bref, bien que c^tte 
dernière licence puisse s'çutori^r de quelqutfs bons 
exemples. Il en ser^ de même de au construit fré- 
quemment après les verbes d'interroggjtion, de doute 
et analogues, où Tiusage de Téppque cicérpniçnne 
était d'emplpyer flizzw pu plus souvent ufrum. ïlfemt 
ranger parmi les néplpgismes de même nature, l'em- 
ploi du pronom ipse^ à la place du réfléchi , fré- 
quent dans Sénèque et dans Quinte-Curce, m^s à 
peu près inconnu ^vant eujc. Npus relèverons en- 
core rimpropriété de quelques termes, comme prî" 
n2us{^)y mis ipour prior \ etiam, mis fréquemment 
devant un superlatif à la placç de vel ; larva (3), si- 
gnifiant masque j apparence, prétexte ; ambitus (4) 

parlicalière de dati^ en e. C'est ainsi que Catnlle a écrit : qaœ iiln 9ene 
servtat, LXI, 158, et Virgile, hcBretpede pes, £n., I, 361. 

Ces bizarreries, plus apparentes que réelles, s'expliquent par une con- 
fusion qui semble s'être établie de bonne heure dans <)a firoDonciation 
des Anales en e et en t. Quiniilien (I, vu) nous apprend qu'on fiijand 
nombre d'auteurs écrivaient sibe et quase, pour sibt et quàsty queute- 
Live, au rapport de Pédianus, n'admettait pas une autre orthogràplîé, et 
qn'enfln, de son temps, on ne disait pas heri, mais hère. 




cence, 

mestre, Fastes, YI^ 158 ; perenne, Eér,, YIII, 64, et Fas,,{es,, |u, 6$4. Le 
grammairien Gharislus, p. 113 P, cite encore patruele, de Corn. Nepos. 

(1) Sur ac devant une voyelle, voyez une savante dissei:tatiQQ de f i^ot- 
sclier, dans son édition du livre X de Quintilien, à leipsick, librairie 
Hartman, 1826. 

(2) ArgémSf p. SI. 

(3) Argénis^ p. 53. 

(4) Argénis, p. 18i. 
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pour ambitio ; consuescere (1), où l'usage demande- 
rait solere ; nlumnus et alumna, pris souvent dans le 
sens de gouverneur, gouvernante ; l'emploi de mots 
ou formes rares, archaïques ou même n'ayant ja- 
mais appartenu à la langue, comme cœlus (2) pour 
cœîum, et sies{S) pour sis ; comme deabus (4) pour 
dils ; comme qualitev (5), momentaneus (6), et in- 
gratitudo (7), qui n'êtppartiennent qu'à la plus 
bas^e latinité ; comme supervehere ?8), incerti- 
tude (9), facum (10) génitif pluriel de lax, et anan- 
cœus (14) transcription du mot grec àvaYxatoç, qui ne 
se trouvent ni dans les auteurs ni dans les lexiques. 
Nous devons enfin signaler l'usage de certains 
mots que les latins n'employaient guère, comme 
queestio, genius, facinusj dans les expressions 
qusestionem reducere (12), ramener la question ; ad 
genium vulgi {iS), selon l'esprit du siècle; bac inu- 
tile suis cœptis facinus erat (14), c'était là quelque 
chose d'inutile à son entreprise. 
Une chose digne de remarque, c'est que ces 
^ incorrections, ces irrégularités, ces particularités 
du style de Bardai, quel que soit le nom qu'on 
leur donne, paraissent avoir leur origine non dans 

(I) ArgéniSf p. 124. 
(3) ArgéniSy p. 394. 

(3) Argéfiis, p. 564. 

(4) Argém$^ p. 51. 

(5) ArgénU^ip, 151. 

(6) Argénis, p. 694. 

(7) Argénis,^, 399. 
(«) Argénis, p. 89. 

(9) Argénis, p. 401. 

(10) Argénis, p. 41. 

(II) Argénis, p. fl2. 
(13) Argénis, p. lOi. 

(13) Argénis, p. 105. 

(14) Argénis, p. 183. 
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Tignorance du bon usage, mais dans une certaine 
négligence à distinguer les époques. L'écrivain 
sait que timere^ merere, dignus^ se construisent 
avec une conjonction et le subjonctif, plutôt qu'avec 
l'infinitif ; lui-même les emploie corractempat (1), 
Il donne (2) à dabitare la syntaxe que demande 
Texactitude grammaticale ; de temps en temps, 
pour exprimer une défense, une prière, il emploie 
ne ou neve de préférence à non ou neo qu'on trouve 
fréquemment chez lui. Nous ne voulons pas multi- 
plier les citations ; mais si nous avons pu facilement 
choisir des exemples où l'auteur s'écarte dans son 
style de la grammaire et de Tusage, nous n'éprou- 
verions guère plus de peine à en recueillir un 
grand nombre d'autres où il se conforme au génie 
du latin. Il serait généralement impossible de déter- 
miner les raisons qui lui font préférer ici une syn- 
taxe, là une autre. La vérité nous semble être qu'il 
n'a pas de préférence réelle et que, sur ces points, 
il s'abandonne au hasard de sa plume. 

S'il n'eût connu qu'un âge de la langue latine, il 
eût pu, grâce à son talent, ne se préoccuper du 
-style que médiocrement. Si, connaissant les diffé- 
rentes périodes de l'idiome romain, il eût su, en 
même temps, faire le discernement de ce qui appar- 
tenait à chacune d'elles, œuvre difficile, impossible 
peut-être dans une langue morte, il aurait pu choisir 
celle qu'il préférait, écrire dans la langue de cette 
époque, en proscrivant tout ce qui s'en écartait. 
A ce prix, son style eût eu de l'unité. Mais il n'en 
était pas ainsi. Nourri dans les lettres latines, il 
connaissait la littérature de Rome, plus que l'his- 
toire de la langue. Les termes, les constructions 
employés par les différents écrivains se présentaient 

(1) Argém^ pp. 47, 61, 88. 

(2) Argénis^ p. 92. 
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indifféremment à sa pensée ; il les mettait en œuvre, 
comme ils s'offraient, sans critique, sans choix, 
sans peut-être se douter qu'il y eût un choix à 
foire. C'est là un exemple de la confusion des 
époques où tombe presque fatalement Tauteur qui 
compose dans une langue morte. 

Pour terminer ce que nous avons à dire du style 
de Bardai, au moins dans sa prose, il nous reste à 
parler des substantifs abstraits qu'il emploie sou- 
vent, à l'imitation des écrivains de la décadence. 
Gicéron et ses contemporains s'en servent rarement; 
moins rarement qu'on ne le croit en général, mais 
toujours avec goût, avec discrétion. Ils ne font pas 
violence au génie de la langue ; ils se bornent à 
profiter des ressources qu'elle offre. Il est certain 
que l'abstraction dans le discours produit parfois 
des effets heureux, en attirant l'attention du lecteur 
sur la qualité de l'objet, plus que sur l'objet Ini- 
même. Tite-Live, voulant mettre en lumière la longue 
distance qu'a franchie Glaudius Néron en quelques 
jours, emploie avec un grand bonheur le substantif 
abstrait lonffitudo. La foule admire l'activité du 
consul : « Illum eqaitem sex dierum spatio trans- 
currisse longitudinem Italied (1). » Qui ne sent 
toute l'expression du mot longitudinem, et combien 
seraient faibles, en comparaison, les termes par 
lesquels on le remplacerait, comme longissimam 
Italiam ? Il ne faut donc pas proscrire les substan- 
tifs abstraits, même dans les langues où, comme 
en latin, ils paraissent d'un emploi difficile. Mis à 
propos et avec mesure, ils ont une énergie que rien 
fte remplace. Aux époques classiques, les bons 
écrivains savent s'en servir. Viennent ensuite les 
auteurs des âges de décadence, qui, remarquant 
les effets produits par cet emploi, séduits par ce 

(1) TiTE-LiVB, XXVIII, 9. 
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que rabstraction a de brillant, tourmentés par le 
désir de paraître originaux, de dire mieux qu*<Mi n'a 
dit avant eux, prennent le clinquant peur de Tor, 
et prodiguent ces expressions dont les bonnes 
époques sont avares. C'est ainsi que, rares avant 
Auguste, les abstractions abondent apràs lui dans 
la langue latine, chez Phèdre, Sénèque, Lucain, 
Tacite, pour ne citer que des écrivains de choix. 

Les jeunes auteurs ont pour Téclat dans le style 
un penchant auquel ils cèdent souvent avec tiH>p 
de complaisance. Bardai n'a pas échappé à cette 
loi. L'abstraction Tattire, il s'en sert sans que 
l'idée y gagne rien. Nous avoiis déjà noté l'ex- 
pression experiri simulationem (1), ainsi que les 
termes àUngratitudo et à'incertitudo. En voici 
quelques autres : senilis ambitio (2), la loquacité 
de la vieillesse ; disciplindd reetitudo (8), une édu- 
cation bien faite; publicoram munerum sedïiU" 
tas (4),, le dévouement à la chose publique ; magni-- 
tudo genii (5), la grandeur de son génie. Nous 
pourrions citer un nombre considérable d'expres- 
sions analogues; mais nous nous bornerons au 
peu d'exemples que nous avons donnés : nous ne 
saurions songer à une énumération complète, qui 
serait aussi fastidieuse qu'inutile. 

Nous aurons fini avec le style de Bardai dans 
VArgénis, quand nous aurons parlé dis pièces de 
poésies qu'il a insérées en grand nombre. Le vers 
dont il use le plus fréquemment et qu'il manie le 
mieux est celui de Virgile, l'hexamètre dactylique, 
si propre, par la variété de ses coupes, à tous les 

(1) Argénis, p. 36. 

(2) Argénis, p. 99. 

(3) ArgéniSj p. 116. 

(4) Argénis, ibid, 

(5) Argénis, p. 137. 
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sujets et à tous les tons. Rarement il y joint le 
pentamètre (1). Quatre fois, il emploie d'autres 
formes, une fois Thexamètre iambique (2), une 
fois le vers phalécien ou hendécasyllabique (3), 
deux fois des systèmes inconnus à la versification 
romaine et où entrent le phacélien, Tasclépiade, le 
glyconique et Tadonique. L'une des deux pièces est 
composée de strophes irrégulières par le nombre 
des vers, mais commençant toujours par deux 
phaléciens, suivis de deux asclépiades, auxquels 
s'ajoutent toujours tantôt un, tantôt quatre glyco- 
niques dactyliques (4). L'autre pièce est formée de 
strophes régulières comprenant cinq phaléciens et 
un adonique (5). 

Nous ne chercherons pas si Bardai est l'inven- 
teur de ces deux combinaisons, ou s'il les a em- 
pruntées à quelque autre moderne. Nous ne nous 
inquiéterons pas davantage du mérite que peuvent 
avoir ces systèmes. Nous regardons comme impos- 
sible de se faire une opinion sur ce dernier point. 
La versification a son principe dans l'harmonie, 
et comment juger l'harmonie d'une langue qui ne 
se parle plus, dont on connaît mal l'accent et la 
prononciation ? Il se pourrait qu'une combinaison 
de syllabes latines, brèves ou longues, qui plairait 
à nos oreilles, ne fût pour les Romains qu'une hor- 
rible cacophonie, tandis que tel vers, qui passe 
inaperçu ou même nous parait dur, charmait peut- 
être le goût latin. Pouvons-nous, malgré nos 
efforts, reconstituer correctement l'accent, la quan- 
tité, l'aspiration ? Tout au plus, à force de lectures 



(I) Argénis, pp. 169, SOO, 410. 
(3) Argents^ p. 994. 

(3) Argénis^ p. 931. 

(4) ArgénU, p. 195. 

(5) Argénis, p. 477. 
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ou d'exercices, pouvons-nous acquérir une cer- 
taine habitude de quelques rhythmes. G*est ainsi 
que nous nous formons assez bien Toreille pour 
juger avec une autorité contestable peut-être, mais 
réelle, les mètres fréquemment employés dans les 
auteurs, les vers de Virgile, d'Horace, de Sénèque 
et quelques autres. Mais, s'il s'agit de systèmes 
nouveaux, nous sommes incapables d'établir une 
appréciation. Nous devons donc, dans notre examen 
des poésies de Bardai, nous contenter de quelques 
observations littéraires et philologiques. 

Le style, comme dans le reste du roman, s'y 
rapproche de la décadence, plus que de la bonne 
époque. Le poète semble nourri de la lecture de 
Lucain, de Pétrone, et autres du même âge, plus 
que de celle de Virgile. La versification y est facile, 
par suite peu sévère, inégale, molle et lâche. Le 
trait est cherché, souvent atteint, mais parfois aux 
dépens du goût ; de là de l'esprit, mais aussi des 
puériUtés. L'énergie est quelquefois obtenue ; mais, 
en voulant être énergique, le poète n'évite pas tou- 
jours l'enflure et la déclamation. La poursuite de 
l'élégance le jette dans la recherche, de là dans 
l'obscurité. Sa poésie consiste trop souvent en pro- 
cédés dits poétiques, des abstractions, des apos- 
trophes, des énumérations, des comparaisons, des 
épithètes, de la mythologie. La simplicité fait géné- 
ralement défaut. Les périodes finissent rarement 
avec le vers. Trop souvent, imitant une coupe fa- 
mihère à Lucain, Bardai termine sa phrase par un 
rejet, la sacrifiant en quelque sorte tout entière à 
l'effet que produiront les derniers mots. 

Il a cependant du sentiment et de l'élévation. Il 
subit l'impression des idées et des choses, et la fait 
passer dans ses vers, d'où elle se communique au 
lecteur. Son émotion n'est pas toujours factice, il 
trouve des accents sincères. Si la forme est souvent 
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défectueuse, il rencontre aussi parfois le feu et la 
couleur. Il a de réels bonheurs d'expression, des 
mots qui se gravent dans l'esprit et qui peignent en 
propre l'objet. 

Ces qualités et ces défauts se rencontrent à peu 
près dans toutes ses pièces, en sorte qu'il serait 
difficile d'en trouver une qui fût inattaquable à la 
critique. Pour donner cependant une idée de son 
génie poétique, nous citerons deux de ses meilleures 
pièces. Voici des vers qu'il suppose gravés à l'en- 
trée du bois des druides : 

Este (1) procul, soutes, sacroque absistite templo, 
Queis fixum stat corde nefas, aut vulnere ^ro 
Livor edax varios ducit per viscera morsus ; 
Aut quibus exhausti non exsaturabile pectus 
Grudescit vulgi spoUis ; queis longa senectus 
Vita patrum, thalamive quies pulsata pudici ! 
Non juvat, heu ! caeci, non limina verrere vultu, 
Non votiva tholo, non aris ponere vittas, 
Ni primum eluitur mens fletibus. Ite, profanae, 

• 

(1) Loin dMci, âmes impures, écartez-vous de cette enceinte sacrée, 
vous qui portez le crime au fond du cœur^ vous qui avez les entrailles 
déchirées en mille sens par les morsures cruelles de la jalouse envie, 
vous qui ne pouvez rassasier votre avarice des dépouilles d'un peuple 
que vous épuisez ; vous qui trouvez longue la vieillesse d*uB père ; vous 
qui attentez à Tbonneur des épouses. 11 ne sert de rien, malheureux 
aveugles, d'essuyer avec vos fronts les portes poudreuses des temples, 
de suspendre des ew-voto aux voûtes du sanctuaire, ou des bandelettes 
aux autels. Il faut d'abord purifier votre âme par les pleurs. Loin d'ici, 
prières profanes, présents souillés par Tbommage qui les offre. Dieu ne 
vous demande ni les entrailles des victimes, ni quelques gouttes de sang 
répandu. C'est lui qui a tout créé par sa seule volonté, qui a distribué 
dans le corps ces veines sinueuses qui nourrissent les êtres. Il a donné 
aux uns des ailes pour s'élever ; il a attaché les autres à la lourde terre, 




qui donnent le cinname et l'encens dans les forêts de Saba, c'est encore 
lui qui les créa, qui leur ordonna de croître avec des productions di- 
verses et versa dans leurs rameaux leurs parfums qui montent au ciel. 
Vante maintenant tes présents et tes largesses aux dieux, soit que tu 
immoles des taureaux à leurs autels, soit qn6 tu leur offres les fruits de 
l'Orient, soit que tu leur présentes l'or d'une main libérale. Insensé ! 
ne demande pas au (;rand Jupiter de l'acheter à ce orix un encens et 
des richesses qui lui appartiennent, et d'oublier tes rautes pour un peu 
de fumée. {Argénis, p. 436.) 
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Ite, preces et dona suus quae poUuit auctor! 
Non fibris pecudum, vel parvi sanguinis haustu 
Numen eget. Solo fînxit Deus omnia nutu, 
Aptaque cseruleis sinuavit corpora venis, 
Quae mistas pascant animas. Haec extulit alis, 
Haec fînxit graviore solo, quae rura domosque 
Et vastas colerent silvas; aurisque carentem 
Ipse etiam vitam sub caecis condidit undis. 
Quin et Idumseo sudànt quae balsama coelo, 
Cinnamaque et silvis spumantia thura Sabaeis 
Idem auctor rerum variis adolescere succis 
Jussit, et sethereos ramis infùdit odores. 
Quid tua, ceu largus superis, nunc munera jactes, 
Sive boves aris, calamos seu sternis Eoos, 
Aut plena fers aéra manu ? Sua thura suasque 
Ah ! vesanus, opes tanti ne vendere summo 
Quaere Jovi, et parvo culpas obtendere fumo ! 

Les plus délicats accorderont qu'il y a dans celte 
pièce plus qu'une facture aisée. Ce n'est pas là 
seulement l'œuvre d'un versificateur. En voici une 
seconde d'un autre genre, où dominent surtout la 
grâce et l'élégance. C'est une inscription tracée sur 
la barque de Méléandre. Le contraste des deux mor- 
ceaux montrera combien était varié le génie de 
Bardai : 

Haec (i) te cseruleo natam, Cythefeia, ponto 
Parva ratis, similisque tuse, pulcherrima, conchae 



(i) G*est à toi, fille do Ponde, reine de Gythère, que s'adresse cette 
barque : semblable à la conque qui te porte, déesse de la beauté, elle 
implore ta divine protection: elle n'est point faite pour affronter les 
traits de Mars, si Bellone met aux prises les flottes ennemies et suspend 
la guerre sur les flots agités. Elle craint tes fureurs de Borée, lorsque ce 
dieu fait siiiler ses tourbillons et s'engouffre au milieu des flots. Elle ne 
«aura que fendre la plaine liquide le long du bord, quand Cymothoë 
chassera par ses citants le pluvieux Auster et laissera pendre le long 
des roches sa chevelure azurée. Alors elle serrera te rivage au fond du 
port, et ne craindra pas de conOer son maître puissant à quelques ra- 
meurs. Pour toi, déesse, si nous te rendons à Eryx les hommages qui te 
sont dus, ne livre pas le roi à Tinconstance des vents. Prends toi-même 
en ta main l'aviron, faible défense de ce frêle esquif, et ouvre scr les flots 
tumultueux une route tranquille. Qu'avec toi nous protègent la constel- 
lation des deux Jumeaux de Sparte, ainsi que leur sœur ! Les princes 
sont toujours menacés par la tempête. La mer pour eux est toujours 
agitée. (Argénis^ p. 240.) 
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Tutelam numenque petit, non martiâ fortis 
Tela pati, adversas si fors Bellona carinas 
Implicet, et tremulo suspendat in aeguore bellum ; 
Nec saevi patiens Boreae, quum turbidus ille 
Stridet et altérais médium sese obruit undis. 
Littoreis tantum apta vadis vicina secabit 
iEquora, quum pluvium deterget cantibus austrum 
Cymothoe, et pectet vicina iji rupe capillos. 
Tune leget extremos portus ratis ista, potentem 
Tune dominum paucis audebit credere tonsis. 
At tu, si mérites Eryci servamus honores, 
Ne levibus, ne, diva, notis permitte tyrannum. 
Ipsa manu contes, parvae brevia arma carinse 
Ipsa tene, et placidam sese crispantibus undis 
Sterne viam. Tecum Œbalii duo sidéra fratres 
£t soror. magnis versata potentia semper 
Fluctibus, et semper ventosum regibus aequor ! 

Malgré le peu de netteté des deux derniers vers, 
c*est là de la poésie. Il n'y a sans doute pas dans 
cette pièce Télévation et la noblesse que nous louions 
dans la précédente ; mais il y a du sentiment, de 
la délicatesse, de la mesure, du goût. C'est presque 
du Catulle. 

Nous signalerons encore, sans les citer, mais en 
y renvoyant le lecteur, des vers faciles et spirituels 
sur la mort du chien de Poliarque (1) ; une épi- 
gramme contre un© sibylle, d'un sel un peu gros 
peut-être (2) ; une pièce sur le départ de Radirobanes, 
où l'on peut relever l'enflure et l'abus de la mytholo- 
gie, mais où il y a du feu et de l'éloquence (3) ; enfin 
le chant de Nicopompe au (4) rétablissement de 
Poliarque, où, malgré les défauts habituels de Bardai, 
il règne un sentiment vrai et une grande noblesse. 

Nous avons dû, en examinant la prose de notre 

(I) Argéhis, p. MO. 
(f) Argénis^ p. f3l. 
(3) Argénis, p. 414. 
(I) ArgémSy p« 543. 
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auteur, faire quelques observations philologiques. 
Il en sera de même pour ses vers. Il cherche plutôt 
ce qui est commode que ce qui est rigoureuse- 
ment correct. Nous ne serons pas d'une sévérité 
exagérée sur certaines finales en 6 qu'il fait cepen- 
dant trop souvent brèves, quantité très-rare au siècle 
d'Auguste , sans exemple peut-être avant cette 
époque. Les poètes postérieurs ont largement usé 
du droit d'abréger cette désinence au nominatif sin- 
gulier et à la première personne du présent de l'in- 
dicatif : nous ne voulons pas refuser à Bardai une 
liberté que ne prenait pas Virgile , mais qu'Ovide 
s'accordait déjà. Nous devons être plus rigou- 
reux pour les sigmatismes répétés qui se ren- 
contrent dans ses vers. Bien qu'à l'époque où il 
écrivait, les nombreux poètes qui composaient en 
latin laissent souvent brève la voyelle finale d'un 
mot quand le mot suivant commence par deux 
consonnes dont la première est s, malgré un ou deux 
exemples qu'on pourrait trouver dans les auteurs , 
la règle constante des grammairiens latins, adoptée 
avec raison par les prosodies modernes, est que 
cette voyelle devient nécessairement longue. Le 
traité de versification latine de M. Quicherat ne 
laisse aucun doute à cet égard. 

Il faut donc considérer comme irréguliers des vers 
tels que ceux-ci : 

hic trifidi posuit fundamina sceptri (1). 

Plangere scity meminitque suae hcriitiabile munnur(2). 

Insula spumantes circumteret altior undas (3). 

Sed nemora et nudae rupes negledaque 8q%uiUnt 
Gonfraga (4). 

(1) Argénis, p. 49. 

(2) Argénis, p. 980. 

(3) Argénis, p. S69. 

(4) Argénis, p. 605. 
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Nous n'excuserons pas davantage le vers suivant, 
où la voyelle e se trouve abrégée contre tout usage 
dans le mot en : 

Gaudet : en ut fervent Isetantum mixta deorum 
Âgmina (1). 

Mais qu'importent ces observations et quelques 
autres de même nature que nous pourrions faire en- 
core ? Quelle conclusion en tirerions-nous ? Que 
Bardai n'est pas un poëte parfait ? C'est une vérité 
qui n'a pas besoin de* démonstration. Nous avons 
dû, par conscience, indiquer les faiblesses de sa 
poésie, comme nous l'avions fait pour sa prose ; 
mais il serait peu équitable de nous appesantir sur 
ce point. Le devoir de la critique n'est pas tant de 
faire le départ des beautés et des défauts dans les 
ouvrages de l'esprit, que d'appeler l'attention sur le 
mérite de l'écrivain. Le lecteur trouve facilement et 
sans guide ce qu'il doit condamner. La malignité 
naturelle est une lumière suffisante. Nous avons 
plutôt besoin qu'on nous signale les beaux endroits 
des œuvres. Or, ces endroits sont nombreux dans 
Bardai et compensent bien largement les taches 
échappées soit à sa négligence, soit à l'imperfection 
humaine. 

Ubi plura nitent in carminé, non ego paucis 
Offendar maculis, quas aut incuria fudit , 
Âut humana parum cavit natura 

(1) Argénis, p. 384. 



CHAPITRE V. 



RELIGION ET PHILOSOPHIE DE BARCLAI. 



Les croyances religieuses et les convictions phi- 
losophiques d'un écrivain ont trop d'influence sur 
ses œuvres pour que nous nous dispensions d'exami- 
ner les unes et les autres chez Bardai. Il est impos- 
sible qu'un homme vivant de la vie intellectuelle ne 
soit pas amené un jour ou l'autre à examiner les 
problèmes philosophiques ; qu'il ne se fasse pas 
une opinion; que cette opinion ne se traduise pas 
dans ses entretiens, s'il ne fait que parler, et, s'il 
écrit, dans ses livres ; qu'elle ne* lui dicte pas sa 
conduite, ou du moins sa doctrine. Les passions 
ou les intérêts peuvent sans doute le mettre en 
contradiction avec ces principes, les lui faire oublier 
pour* un temps, mais non détruire toute l'action 
qu'ils exercent. Rien n'a tant de puissance que ces 
idées déposées au fond de l'âme, qui nous assiè- 
gent à tous les moments de l'existence, que nous 
ne pouvons dominer que par un effort continuel, 
effort au-dessus de nos forces, parce qu'il est sans 
interruption; qui nous inspirent souvent, à notre 
insu même, nos moindres actions, nos moindres 
paroles. Que de faits, que de propos nous échap- 
pent, dont nous ne savons pas nous rendre compte, 
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et qui n'ont pas d'autre origine ! Nous ne pourrons 
donc nous flatter de connaître suffisamment Bardai 
ni expliquer son œuvre, si nous ne recherchons 
quelles furent la religion et la philosophie dont il 
professa les principes. 

Cette excursion ne sera pas longue. A l'époque 
ou notre auteur composait V Argents, la paix reli- 
gieuse commençait à s'établir solidement, malgré 
les menées de quelques factieux ; les esprits sages 
évitaient de réveiller les querelles qui avaient failli 
perdre le royaume, et Bardai eût été mal vu d'une 
cour dont il recherchait la faveur, s'il se fût engagé 
dans des développements théologiqifts. 

En religion, Bardai appartient au catholicisme. 
S'il ne le dit en propres termes en aucun endroit 
de VArgéniSj il le laisse clairement voir quand il 
parle des Hypéréphaniens: Le succès de la Réforme 
n'a d'autre cause à ses yeux que d'un côté l'esprit 
de rébellion, d'un autre la naïve simplicité des 
adeptes, d'un autre enfin l'attrait de la nouveauté. 
Les doctrines de Calvin sont qualifiées de mon- 
strueuses et de détestables. Nihil portentis dete- 
rJuSj dit-il (1), quitus suam ille scholam fœdaviL 
Il entre dans quelques détails sur les dogmes des 
réformateurs, et, en les condamnant, il indique 
assez ses propres principes. Nous devons croire, 
d'après ce passage, qu'il admet le mérite et le 
démérite des actions humaines, et repoussé cette 
prédestination absolue qui ferait de la Divinité une 
puissance fatale et injuste. Il trace un tableau 
animé des maux que les Hypéréphaniens ont fait 
souffrir à la patrie : les temples renversés, les 
villes brûlées, la guerre civile étendant au loin ses 
ravages. Il les regarde partout comme des crimi- 
nels ou des égarés. En ferait-il cette peinture s'il 

(1) Argénis, p. 152. 
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était leur allié, même secret ; s'il avait pour eux 
quelque sympathie, même lointaine ? N'est-ce point 
là plutôt le langage d'un ennemi, ou tout au moins 
d'un adversaire (1) ? 

Toutefois son catholicisme n'est pas intolérant. 
Nous aurons bientôt occasion de montrer quelle 
douceur, quelle patience même le prince doit, à son 
avis, témoigner aux dissidents. S'ils ne prennent 
point les armes, s'ils ne troublent point la paix 
publique, il consent à voir en eux des concitoyens, 
à leur accorder les mêmes droits qu'au reste du 
peuple. Loin de les mettre hors la loi commune, il 
permet qu'ils •remplissent quelques emplois, que 
ceux mêmes qui ont du mérite paraissent à la cour 
et s'approchent de l'oreille du prince. 

Il parle de Dieu en termes magnifiques. Nous 
avons déjà cité quelques vers où il proclame la 
toute-puissante de celui qui a créé l'univers et le 
culte pur que réclame cet être souverain. Il revient 
sur cette idée dans un autre passage où il montre 
Anéroëste instruisant Poliarque de la nature et des 
attributs divins (2). L'existence de Dieu est suffi- 
samment démontrée par les révolutions régulières 
du soleil et des astres. La présomption seule ou 
une indifférence qui égalerait l'homme à la brute, 
ont pu aveugler les yeux de quelques-uns. L'exis- 
tence de Dieu implique nécessairement sa sainteté 
et sa justice, d'où découle pour l'humanité la stricte 
obligation de pratiquer le bien et de fuir le mal. 
Bardai ne définit pas ce qu'il appelle de ces deux 
termes ; mais il dit nettement que Dieu est la 
source des vertus, et que nul autre que lui n'a dé- 



(1) AioutoDs qvL'k cet égard ]a lecture de la Parœnesis ne laisse aucun 
doute. Nous n^avons pas a parler ici de cet ouvrage, qui échappe à notre 
compétence; mais nous avons déjà fait observer que Bardai s'y déclare 
fils soumis de TÉglise Romaine. 

(2) Argents, p. 621. 

10. 



— Im- 
posé dans Vàmb l'idée du judte. Nous sommes 
donc loin de cette théorie de la morale indépen- 
dante qui fait de Thomme seul Torigine du bien et 
du mal, qui ne voit dans l'un et Tautre que ce qui 
est coniforme ou ce qui est contraire à notre nature. 

Si Dieu est juste, il est bon> car la bonté n'est 
qu'une forme de la justice, et il pourvoit aux be- 
soins de ses créatures. U les conduit par des voies 
qu'il connaît. Sa Providence s'étend à tout. Le 
vulgaire n'aperçoit pas toi^^^ours les causes des évé- 
nements. Il voit le triomphe des méchantai les 
échecs des bons ; il accuse alors la fortune, sans 
se rendre compte que ce qu'il appelle fortune n'est 
qu'un mot vide, dont il couvre son ignorance ; 
qu'une volonté intelligente préside à tout ; qu'un 
jour ou l'autre, ce désordre apparent cessera, et 
que le vice ne jouira pas d'une étemelle impu- 
nité (1). . 

Mais ici se montre une lacune dans cette théo- 
dicée si élevée. La sanction de la loi morale est 
faible dans Bardai : les bons ne paraissent récom- 
pensés et les méchants punis que dans ce monde. 
U n'est fait nulle part mention d'une vie future. 
Bardai n'en nie pas l'existence. Nous devons 
même penser qu'en sa qualité de chrétien, il y 
croit ; mais ce n'est pas assez. Nous aimerions à 
le voir l'affirmer dans son œuvre principale. Est-il, 
d'ailleurs, vrai que le crime soit toujours puni ici- 
bas ? Est-il sans exemple de voir le juste opprimé, 
le méchant triomphant jusqu'à sa dernière heure ? 
N'y a-t-il point d'âmes si profondément perverties 
qu'elle soient inaccessibles au remords ? Que s'il 
répugnait à l'auteur de V Argents d'entref dans des 
développements qui appartiennent à l'enseignement 
religieux, ne pouvait-il du moins feindre une vie 

(1) Argénis, p. 437. 
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future analogue à celle que Virgile représente au 
Vr livre de Y Enéide j ou mieux encore à celle que 
l'écrivain d'une Autre œuvre allégorique, Fénelon, 
a imaginée dans le Télémâque ? Il noUs semble 
que le cadre de son ouvrage s'y prêtait facilement. 
îl se borne a affirmer que Dieu frunit le critije : de 
là, dit- il (1), d'innombrables genres de mottà, ces 
souffrances infligées à Tâme, et qui sont plus 
pénibles que le trépas, les soucis qui déchirent 

{profondément le ciœur. Il énumère ensuite tous 
es châtiments que là colère de Dieu inflige à Thn- 
maàité coupable : les débordements des fleuves, 
l'inondation ravageant les villes, les tempêtes dé- 
vastant les moissons, les bêtes fauves saccageant 
les campagnes, les épidémies dépeuplant la terre, 
Tincendie et la guerre sévissant au milieu des 
peuples. Tout cet entassement de fléaux forme-t-il 
une sanction suffisante de la loi morale ? Nous ne 
le pensons pas, et le lecteur sera de notre avis. 

Ce Dieu juste n'est pas inexorable. Il se laisse 
fléchir par la prière. Il ne faut pas dire que les sup- 
plications que nous lui adressons soient vaines, 
parce qu'il a la pleine connaissance de l'avenir, et 
qu'il soit inutile de l'implorer, puisque cet avenir 
est fixé par ses décrets immuables. Dieu, répond 
Bardai, savait qu'il serait imploré (2). Il embrasse 
d'un seul regard tout ce qui doit arriver dans la 
suite des temps. L'auteur adopte donc la théorie 
admise par le plus grand nombre des philosophes, 
qu'en réalité Dieu ne prévoit rien, mais qu'il voit 
tout, qu'il n'y a pour lui qu'un perpétuel présent, 
et que ces termes de passé et de futur sont sans 
application quand on parle de Tessence divine. Nous 
n'avons pas, dans un travail tout littéraire, à étudier 

(1) ArgéwUi^ p. 458. 
(9) Argénis, p. 439. 
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les difficultés nombreuses que soulève cette solu- 
tion. Nous avouerons notre incompétence en son- 
geant à ces paroles de Bossuet : « Deux choses sont 
données à notre esprit (1), de juger et de suspendre 
son jugement. Il doit pratiquer la première, où il 
voit clair, sans préjudice de la suspension, dont il 
doit commencer à user seulement où la lumière lui 
manque. >» 

La prescience divine n'est pas plus contraire au 
libre arbitre de Thomme. Non que Bardai s'occupe 
de concilier ces deux principes ; mais il affirme avec 
tant d'autorité la liberté humaine, qu'on ne peut 
douter de sa conviction. Il introduit à la cour de 
Méléandre un astrologue qui propose au roi de lui 
dévoiler les secrets de l'avenir. Nicopompe, on sait 
que ce personnage n'est autre que Bardai, ne laisse 
pas parler l'imposteur et repousse la théorie des 
influences célestes, en invoquant entre autres argu- 
ments celui du libre arbitre, auquel il mêle celui de 
la Providence. « J'attribuerais, dit-il (2), cet art 
mensonger à la sottise et à la folie, s'il ne méritait 
une qualification plus sévère. Mais c'est là une su- 
perstition abominable. Que devient la liberté des 
mortels, si nous ne pouvons nous soustraire à Tin- 
fluence dés astres ? Prendrai-je soin de ma santé, 
songerai-je aux honneurs, m'appliquerai-je à corri- 
ger mes défauts, à cultiver la vertu, si, à ma nais- 
sance, les astres ont décidé ce que je dois être ? Faut- 
il renoncer au libre arbitre, le plus bel attribut de 
l'homme? Ce n'est pas tout. Les dieux ne peuvent 
rien pous nous. Je cesse de les implorer inutilement. 
Ils ne sont l'objet ni de ma crainte ni de mon 
hommage, s'ils ne peuvent rien contre l'ordre 
établi. » 

■ 

(1) Bossuet,- Traité du Libre Arbitre^ lY. 

(2) Ârgénis, p. 222. 
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A cette époque, Tastrologie judiciaire, importée 
en France par l'influence italienne, avait de nom- 
breux adeptes, même dans la classe élevée. Elle en 
devait encore garder assez longtemps, puisque l'on 
voit un astrologue tirer publiquement l'horoscope 
de Louis XIV. Barclai proteste avec toute l'énergie 
du bon sens contre cette folie. Il établit d'abord 
qu'il est impossible de constater l'état exact du ciel 
au moment où l'homme vient au monde ; que la 
durée et les phases de l'accouchement, l'inexacti- 
tude des horloges, sont des sources d'erreurs iné- 
vitables; que des enfants qui naissent au même 
moment sont loin d'avoir la même destinée ; que 
l'astrologie, en attribuant tant de puissance à la 
conjonction des astres , ne tient compte ni de l'in- 
fluence du climat, *ni de celle de l'éducation, ni des 
tendances héréditaires. Pourquoi choisir le moment 
de la naissance plutôt que celui de la conception ? 
Comment expKquer que ce pouvoir mystérieux 
puisse se continuer durant toute la vie, alors que 
rétat du ciel se modifie sans cesse ? Si la destinée 
humaine' est liée à la disposition des astres, com- 
ment resterait-elle la même quand les astres ne sont 
plus dans les mêmes rapports ? C'est en vain que 
les partisans de l'astrologie se vantent de quel- 
ques prédictions réalisées. Ces triomphes sont loin 
d'être incontestables, et ne font guère honneur qu'à 
la crédulité publique. S'il en était autrement, si l'art 
de la divination reposait sur des fondements solides, 
comment les devins ne prévoient-ils pas les acci- 
dents qui leur arrivent ? « Pourquoi, dit Barclai à 
l'astrologue, n'as-tu pas su que je te combattrais ? 
Gomment, pour nous prouver ta science, n'as-tu 
pas prédit que tu trouverais ici un adversaire ?» La 
vérité qu'il veut laisser dans l'esprit, et qui lui a 
servi de prémisse, c'est que l'astrologie n'a d'autre 
but que de vendre très- cher des paroles ambiguës 
et toujours inutiles. 



II n'est pas sans intérêt d» rapprocher de ce mor- 
ceau Le passage de VEupbormion (4) où il s'occupe 
d'une autre chimère^ de l'alchimie. H foint qu'il ren-^ 
contre un adepte de l'art hermétique qui lui livre 
le secret de la pierre philosophai^ : a tA terrSi cette 
excellente mère de toutes les créatures mortelles, a 
regu au fond de ses entrailles les semences de l'or, et, 
sous l'influence de ïa chaleur solaire, élabore impen- 
siblement ce fruit précieux. Le mercure, qui est l'élé^ 
ment constitutif de tous les métaux , s'élève par de- 
grés à une substance supérieure, et, avçc le progrès 
des siècles, prend cet éclat qui charme et séduit les 
yeux des mortels* Mais la nature est lente dan$ ses 
œuvres. Pour gagner du temps, nous extrayons des 
montagnes le mercure mâle, nous le soumettons k 
une chaleur à la fois vive et modérée* comme celle 
du soleil; nous le faisons monter dans une sphèrs 
plus élevée, dans celle de Vénus, puis dans celle du 
Soleili la plus haute de toutes ; en sorte que, tra<- 
versant tous les rangSi il s'arrête dans cette région, 
d'où descendent tous les métaux, en quelque liçu 
qu'ils se fixent. Ce travail n'exige que neuf mois, 
juste le temps que le fruit humain met à s'élcyer k 
la digQité d'homme, » 

Voilà la recette pour faire de l'or. $i ce langage 
n'est pas intelligible, il est l'exacte reproduction àç 
celui des alchimistes, qui comparent fréquemment 
la production artiScielle de l'or à la formation du 
corps humain^ et qui avaient d'expeUentes raisons 
pour manquer de clarté* « Tu sépareras la terre du 
feu, dit Hermès Trismégiete, le subtil dç l'épais, 
doucement, avec grande industrie : il monte de la 
terre au ciel, et derechef il descend en terre, et il 
reçoit 1a force d9S choses supérieures o\ Inférieu- 



(I) lOTiOAMioms Sêiyriam^ première partie, chip, eo, p. isa. 
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ras. Ta auras par ce moyoa toute la gloire du 
monde (1). » 

Quoi qu'il m. soiti Euphormion se laissa per- 
suader par Tadepte, qui lui vend fort cher une 
certaine quantité de pierreries obtenues par des 
procédés chimiques, et qui, portées chez un orfèvre, 
sont reconnues pour n'être que du verre coloré. 

Un autre objet dont s'occupe l'auteur de VAr- 
géniSj c'est la vie monastique. Il y revient deux 
fois, pour en tracer les règles et en faire l'éloge. Il 
semble qu'il ait voulu répondre à certaines accusa* 
tiens que l'on faisait peser sur les ordres religieux 
et, en même tttnps, aider à la réformation des abus 
qu'avait amenés le relâchement de la discipline. 
On conçoit que la multiplication des maisons et 
surtout l'intervention des moines dans la Ligue 
n'avaient pas été sans affaiblir l'austérité de la rè^e, 
et sans diminuer le respect du peuple. N'est-il pas 
naturel de penser que Bardai, se proposant d'ins- 
truire en même temps que d'intéresser, ait voulu, 
d'une part, montrer la dignité vraie et l'utilité so- 
ciale de la vie monastique, et, d'autre parti aider 
les tentatives de réforme qu'il voyait foire en quel^ 
ques endroits? La question des ordres religieux 
se posait partout, et Richelieu allait, quelques an- 
nées après la publication de \ Argents^ en 1627, 
donner une sorte de satisfaction à l'esprit public^ 
en imposant aux réguliers de Saint^Benoit une or* 
ganisation nouvelle en plus d'un point. 

La vie religieuse est, aux yeux de Bardai, le 
meilleur rraaède contre les vices naturels ou ac- 
quis. L'austérité et la discipline y désarment les 
passions, la simplicité y tue l'attour des richesses ; 
dans une maison soumise à la règle^ la colère, la 

(0 la Table i'$meraade, citée par Figuier* rAkhimie et k$ Alchimistes^ 

€^ II. 
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crainte, l'envie, Taudace, ne peuvent trouver lieu 
de s'exercer et s'éteignent, faute d'aliments. Tout 
dans l'homme est alors assujetti au joug de la 
raison ; la pratiqué du bien devient une habitude 
qui s'impose à l'âme et finit par ne demander aucun 
effort. Mais c'est surtout contre les vices acquis, 
contre ceux que fait naître le commerce de la so- 
ciété, que la vie religieuse est d'un prix infini. 
Vivre séparé du monde, n'est-ce pas ne donner 
aucune prise à l'orgueil, à l'ambition, à l'amour- 
propre, au respect humain, passions que développe 
surtout le dontact de l'humanité? Que de fautes 
n'ont d'autre origine que la vaine satisfaction de 
braver publiquement les lois morales, et ne se 
commettraient pas, si elles ne devaient pas avoir 
de témoins pour les glorifier ! 

Utile à tous, la vie monastique l'est encore plus, 
s'il se peut, aux grands et aux princes. La poli- 
tique ne consiste généralement qu'à semer la dis- 
corde chez les peuples voisins, pour les affaiblir et 
se fortifier de leur affaiblissement ; à répandre la 
corruption chez les étrangers, et se rendre ainsi 
maître de secrets importants; à sacrifier tous les 
intérêts généraux et particuUers, même ceux de la 
justice, à la raison d'Etat; à pratiquer enfin les prin- 
cipes que Machiavel a développés dans son livre 
tristement célèbre. Descendu du faîte des grandeurs, 
réfugié dans l'asile monastique, le prince comprend 
la profondeur de l'abîme où il risquait de tomber. Il 
admire alors la sagesse de cette règle qui lui fait 
n'attacher aucune valeur à des biens funestes, cause 
de tant de crimes. 

Mais tous ne sont pas destinés à la vie religieuse. 
Il ne suffit pas de quelques déceptions, ni d'un goût 
platonique pour la vertu, tel qu'en éprouvent sou- 
vent les jeunes gens. Ceux-là seuls peuvent entrer 
dans ce port que Dieu y appelle. « Ce n'est, dit 
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Anéroëste (1), ni. l'habit, ni le nom, ni le monastère 
qui fait la vie religieuse, ni même les travaux cor- 
porels, moins pénibles souvent que les fatigues 
auxquelles l'ambition ou la cupidité soumettent les 
hommes, moins durs que ceux des mines ou des 
galères. Il faut se sentir attiré vers Dieu de toute son 
âme et avec bonheur. Sans cette disposition, tout 
le reste est inutile et souvent profane. Renoncer aux 
richesses, fuir les dignités, bannir du cœur les soucis 
qui le troublent, c'est le signe d'une grande vertu, 
si l'on ne se propose que de plaire au ciel. Mais mé- 
priser les hommes ou les biens pour faire valoir son 
^ désintéressement ou pour s'élever plus haut, mais 
dissiper sa fortune pour vivre inutile, pour se faire 
gloire de la pauvreté, pour prévenir une ruine im- 
minente et empêcher qu'elle ne paraisse inévitable, 
c'est se rendre coupable d'une ruse vaine, c'est vou- 
loir en imposer aux hommes et aux dieux. » 

S'il y a des hommes qui ne sont point dignes de 
la vie religieuse, il y en a d'autres qui doivent se 
l'interdire, parce qu'ils sont réservés à une autre 
destinée. Il faut des soldats pour défendre la patrie, 
des politiques pour gouverner l'État, des magistrats 
pour contenir les méchants. Il en est que Dieu dé- 
signe soit par le hasard de la naissance, soit par 
une marque secrète, qui doivent triompher du vice, 
non en le fuyant, mais en le combattant ; qui doi- 
vent non étouffer leurs passions, mais réprimer 
celles des autres. Il y a un grand intérêt à ce que ces 
héros soient environnés de l'estime publique, qu'ils 
président au culte, qu'ils élèvent leur famille ; que, 
mêlés aux méchants, ils modèrent leur audace cri- 
minelle et désarment le juste courroux de la Divi- 
nité. Quoi de supérieur à un bon pripce dont 
l'exemple et les lois corrigent le siècle? Combien 

(1) Argèm, p. 625. 
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sa vertu est plus féconda que si eU? vieillissait dans 
la solitude? Les dons de Dieu sont différents, et 
chacun doit suivre la voie où il rappelle. 

Le monastère n'est pas Toisivete. Vivre dans la 
retraite, ce n'est pas vivre aux dépens de la Société 
et sans profit pour elle. Le désœuvrement amollit 
l'âme et inspire le goût des vices. Au culte de 
Dieu les solitaires joindront quelque occupation 
fixée. Ils doivent se suffire à eux-mêmes et rendre 
service à leurs semblables. Ceux qui ont une in^ 
telligence naturelle la développeront par l'étude, 
non en vue de la spéculation pure, mais pour 
mettre à la portée des hommes le fruit de leurs 
recherches. Les autres pratiqueront un art utile, 
suivant chacun leur talent (1). On voit avec quel 
soin Bardai évite les écueils de la vie monastique. 
Il ne veut pas que tout le temps soit consacré à la 
contemplation ou à la prière, c II n'est pas aisé de 
connaître, comme le remarque le sage et modeste 
abbé Fleury (2), si le temps destiné à l'oraison 
mentale ou à l'étude est fidèlement employé.^ On 
peut, à genoux et en posture du plus grand re* 
cueillement, penser à tout ce que l'on veut. Un 
religieux, enfermé dans sa c^lule, peut, sous pré- 
texte d'étude, faire des lectures, je ne dirai pas 
mauvaises, mais de simple curiosité. Enfin, il peut 
bâiller et s* endormir. » La prière sera donc réglée , 
le temps libre sera employé à des travaux jugés 
par ce qu'ils produiront. 

La prière et le travail ne sont pas les seules 
obligations des réguliers. Ils doivent pratiquer l'hu- 
miUté, qui éloigne de l'ambition ; l'obéissance, qui 
éteint l'orgueil. Le chef n'est choisi que pour un 
an , court espace qui ne lui laisse pas le temps 

(i) Argents, p. 608. 

(9) Discours sur l'Histoire ecclésiastique, YIU, ix. 
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de s'enivrer de sa puissance. Cette dignité n'est 
l'objet d'aucune brigue, c'est plutôt un fardeau dont 
l'élu aspire à se décharger. La charité mutuelle rend 
l'obéissance aussi facile que le commandement Test 
d'ordinaire. Les débats intérieurs qui peuvent s'é- 
lever parfois n'ont aucun retentissement au dehors. 
Le corps est soumis à des mortifications de toute 
sorte» qui le domptent promptement : costume simple 
et peu coûteux, table firugale, sommeil court et in- 
terrompu par de fréquents exercices (1). 

La religion de Bardai est donc loin du fanatisme, 
et nous étions dans le vrai en parlant de sa tolérance. 
Nous ne lui en ferons pas un grand mérite : tous 
les esprits sages pensaient ainsi à son époque^ Le 
lecteur a pu remarquer avec quel soin il évite 
les questions irritantes qui se mêlent souvent aux 
controverses religieuses. Cette préoccupation nous 
parait évidente surtout quand il parle de la vie mo- 
nastique. C'est à peine s'il fait mention des rivalités 
intérieures. Il ne dit pas un mot des jalousies d'ordre 
à ordre, des débats soutenus contre le clergé sécu- 
lier, du temporel des monastères , ni des rapports 
de la puissance religieuse avec la puissance civile. 
Il laisse de côté tous ces points, qui n'ont rien d'es- 
sentiel ; tout au plus y faiMl peut-être allusion dans une 
courte phrase, mise dans la bouche d'Anéroëste (2). 
Il aime mieux tracer le modèle d'une vie qui ne 
prête à aucun reproche, et où se trouvent conciliés 
les droits religieux et les intérêts sociaux. 

<0 ÀrgéniSf pp. 607 et saiv., 62 < et suiv. 
(2) Àrgénis^ p. 609. 
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CHAPITRE VI. 



POUTIQUE DE BARCXAI. 



La société française n'avait pu traverser Tépoque 
troublée de la Ugue, sans que toutes les questions 
qui intéressent l'Etat eussent été l'objet d'un exa- 
men à peu près général. Les révolutions produisent 
toujours ce résultat, de détourner les esprits vers 
les problèmes politiques. On cherche à remonter 
aux principes sur lesquels repose l'ordre social ; 
on croit trouver dans une organisation défoctueuse 
l'origine des maux soufiferts, et, dans un change- 
ment, un remède à ces maux. Si l'on n'imagine pas 
toujours les modifications à introduire, si trop sou- 
vent on tombe dans des utopies, Tétude qui se fiidt 
n'est cependant pas stérile. Les questions s'éclair- 
cissent ; ce qu'il y avait de chimérique ou d'exagéré 
dans les plans des réformateurs disparait avec le 
temps, ce qui n'était pas encore possible finit quel- 
quefois par le devenir. Qui pourrait dire la part qui, 
dans la révolution de 1789, appartient aux do- 
léances des États-Généraux précédents ? 

Le double objet que s'est proposé Bardai de 
peindre la fin de la Ligue et d'instruire le peuple 
ne lui permettait pas d'exclure de son œuvre les 
diseussions politiques. Aussi y trouve-t*on étudiées 
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toutes les questions qui se rattachent à la consti- 
tution d'un État : quelle est Torigine du pouvoir 
civil, quelle est la meilleure form^ de gouverne- 
ment, s'il convient que la royauté soit absolue, 
quels sont les dangers de la condition royale, com- 
ment le prince doit choisir ses ministres et se con- 
duire avec les grands et les courtisans, avec les 
dissidents et les rebelles. On y rencontre la théorie 
des mariages royaux, des vues fort intéressantes 
sur Tannée, sujh let^ AnaûCeiÉf, sulh là justice. Il n'est, 
dans cet ordre d'idées, aucun point qu'il n'ait 
traité et quelquefois fort longuement. Dans un temps 
où, comme au nôtre, les mêmes causes amènent les 
mêmes effets, où les mêmes préoccupations s'em- 
parent de l'opinion publique, il est curieux de voir, 
il y a plus de deux siècles, se soutenir les mêmes 
thèses et s'opposer les mêmes arguments. 

L'origine du pouvoir civil est, selon Bardai, dans 
une sorte de pacte social. L'autorité n'est légitime, 
que parce qu'elle est utile, nécessaire. Si le genre 
humain pouvait de lui-même rester dans les bornes 
de la justice, cette égale vertu de tous supprimerait 
Tautorité et les lois. Ce serait une impiété de sou- 
mettre i l'assujettissement des hommes qui cultive- 
raient naturellement la vertu. Mais comme on ne peut 
espérer cette pratique générale du bien, il a Mu 
trouver une forme de gouvernement qui empêchât 
l'humanité de transgresser les lois de la nature et 
celles de la morale (1). C'est pour cet objet, c'est 
pour assurer la paix publique que le peuple a jadis 
confié la puissance à des rois , qu'il leur a 
donné la pourpre, le trône et l'épée. Si la royauté 
ne lui épargne pas les maux qu'il redoute, à quoi 
lui servira de lui avoir remis ses droits, d'avoir 
abdiqué l'empire? Il faut ou lui rendre sa liberté, 

(1) Ar§éni$y p. !!•. 
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ou lui assurer le repos domestique, pour lequel il 
a aliéné son indépendance (1). 

C'est, comme on le voit, la doctrine que devait 
plus tard développer Rousseau dans le Contrat Sch 
GÏal. L'homijie isolé est faible et impuissant. Il ne 
peut se conserver et se développer qu'en se réunis- 
3ant en corps. Dans cet état, il se prive 4^ plusieurs 
avantages qu'il tient de la nature ; mais il y gagne 
la sécurité de sa personne et de ses biens. C'est 
ainsi que^ par l'asscoiation, les hommes arrivent à 
former un peuple. Le peuple jouit en propre de la 
souveraineté et délègue le pouvoir à un gouverne-: 
ment établi sous telle ou telle forme, et qu'il institue 
suivant ses préférences ou ses intérêts. La forme 
royale est légitime, mais non plus que les autres. 
Elle n'a rien de sacré. Elle émane de Dieu, 
comme toute puissance; mais les maladies en 
viennent aussi, ajoute Roui^seau (2). 

On peut dire que ce qu'on a appelé le droit divin 
de la royauté est inconnu avant Louis XIV. Jus- 
qu'à cette époque, nous ne voyons rien de sem- 
blable. Les princes qui étaient montés sur le trône 
n'avaient pris la couronne qu'en vertu d'un droit 
d'hérédité, réglé par des lois aussi anciennes que 
la France, mais purement humaines, j'oserai dire 
purement civiles. La plus célèbre, en effet, la loi 
des Saliens, ne réglait la succession au trône qu'en 
assimilant le royaume de France à une simple pro- 
priété territoriale. Ce code, au titre XLII, 6, ré- 
servant exclusivement à la ligne masculine la pos- 
session du sol, l'assemblée des notables, réunie à 
Paris, en 1317, proclama que cette disposition était 
applicable à la royauté et reconnut Philippe V au 
détriment de la fille de Louis X. Ce simple fait ne 

(1) Àr^^Mi^ p. S87. 
(3) Coniraî Sadalt I, m. 
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prouve-t-il pas qu'à cette époque reculée on recon- 
naissait la royauté de droit national et non de 
droit divin? 

Soit par conviction, soit dans le dessein de 
donner plus de majesté à la couronne, Louis XIV 
professa et réussît à faire adopter une autre théo- 
rie. Il ne se crut plus le représentant de la nation, 
tirant d'elle ses droits et sa dignité ; il se regarda 
comme le vicaire de Dieu, ne tenant le trône que 
de lui, ne relevant que de lui seul. La royauté était 
d'institution divine : elle exigeait plus qu'un hom- 
mage, elle méritait une sorte de culte. « Celui, dit- 
il dans ses mémoires, qui a donné des rois au 
monde a voulu qu'on les respectât comme ses lieu- 
tenants, se réservant à lui seul d'examiner leur 
conduite. » Aussi pensait-il être doué d'une intel- 
ligence supérieure à celle des autres hommes : 
dans les cas difficiles, c'était Dieu même qui l'inspi- 
rait. Il se trouva des courtisans pour applaudir à 
ces idées et les adopter. On connaît l'histoire du 
duc de la Feuillade, accomplissant à genoux le 
tour de la statue de la place des Victoires. Les 
simples, les humbles, les doux, se laissèrent en- 
traîner de bonne foi ; ils se complurent dans une 
croyance qui satisfaisait leur piété. Ils virent dans 
la royauté une délégation de la Providence, lui ren- 
dirent les mêmes honneurs, le même amour qu'à 
Dieu. C'est ainsi que, suivant une tradition moins 
invraisemblable qu'elle ne paraît d'abord, le tendre 
Racine mourut d'une disgrâce de Louis XIV. 

Toutefois, même après le grand prince, la théorie 
du droit national ne périt pas. Sans chercher la 
preuve de cette assertion dans les polémiques 
contemporaines, nous nous bornerons à citer l'édit 
de juillet 1717, où le régent reconnaît qu'en cas 
de malheur, c'est-à-dire si la lignée des anciens 
souverains venait à faillir, ce serait à la nation de 



— 157 — 

• 

réparer cette perte par la sagesse de son choix. 
N'est-ce point là une application du système adopté 
par Barclai ? 

Une autre question aussi intéressante, plus diffi- 
cile peut-être à examiner, est celle de la forme du 
gouvernement. Barclai la traite dans une conver- 
sation qui se tient à table chez Eurymède, entre 
Nicopompe, Dunalbius, Lycogène et quelques par- 
tisans de ce dernier (1). Parmi ceux-ci, Anaxi- 
mandre, combattant Topinion générale qui donne 
une reine aux abeilles, ajoute que tous les animaux 
gardent leur liberté naturelle, sans s'assujettir à 
un maître. Il part de là pour attaquer le régime 
monarchique, y opposant tantôt la forme répu- 
blicainC; tantôt le régime aristocratique. Dans la 
royauté, dit-il, tout dépend du caprice d'un seul, 
qui rapporte tout à soi, et dont les vices, affranchis 
de toute règle, sont une cause perpétuelle de 
maux publics. Si le prince est cruel, prodigue, 
incapable, accessible à la faveur, que de dangers 
pour rÉtat! Qu'au contraire, le pouvoir soit le 
partage de quelques hommes de bien, les peuples 
ont confiance, les citoyens redoublent de zèle pour 
arriver aux dignités. Ne trouvera-t-on pas plus de 
talents chez des hommes qui sont portés aux 
affaires par leur expérience, leurs services, Içur 
ambition, que chez un seul que le hasard appelle 
au trône? Ajoutez que les rois aiment la flatterie, 
sont rebelles aux conseils, n^'ont aucune récom- 
pense à espérer s'ils servent fidèlement l'État, 
aucun tribunal à craindre s'ils remplissent mal 
leurs devoirs, qu'enfin la liberté, le plus doux et le 
plus naturel des biens, est assurée aux peuples 
seuls qui sont maîtres d'eux-mêmes et peuvent faire 
ou déposer leurs magistrats. 

(1) Arg^is, p. 108. 

11. 
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Nicopompe répond à tout avec beaucoup d'élé- 
vation et de netteté. Il commence par établir que si 
on appelle liberté Tindépendance absolue, Taffran- 
chissracient de toute règle, la liberté n'existe pas plus 
sous la république que sous la monarchie. L'Etat 
populaire ne supprime ni les lois, ni les magistrats. 
Sous quelque régime qu'ils vivent, les peuples ci- 
vilisés doivent subir certaines contraintes. C'est à 
ce prix que la société subsiste. Gest en vain que, 
dans la démocratie, on croit protéger les intérêts de 
l'Ëtat par l'élection ; Timpéritie et la mollesse arri- 
vent fréquemment au pouvoir, grâce à la légèreté du 
peuple, à ses passions, à son esprit de parti. Se 
séparer de la multitude, n'est-ce pas souvent le si- 
gne d'un mérite réel ? Le régime aristocratique ne 
fait que multiplier le nombre des rois et aggraver 
le poids de la sujétion. Les affaires, dit-on, sont 
étudiées avec plus de soin dans une assemblée 
nombreuse que par une seule intelligence ; comme 
si les rois décidaient seuls, comme si la tradition 
constante de la monarchie n'était pas de donner au 
prince un conseil formé des plus sages ; comme si 
un sénat ne se laissait pas le plus souvent guider 
par l'intérêt propre, par la partialité, par la jalousie ! 
L'émulation qu'entretient la forme républicaine fa- 
vorise les séditions et la perfidie ; elle donne le pre- 
mier rang aux flatteurs du peuple, aux hommes de 
parole, au détriment des hommes d'action. Le ta- 
lent et l'ambition ne se réunissent guère, chez la 
même personne que pour le malheur de l'État. L'a- 
ristocratie est moins favorable au mérite que la 
monarchie. Elle fait des charges publiques le pa- 
trimoine d'un petit nombre de familles ; les fonc- 
tions que les nobles dédaignent n'appartiennent qu'à 
leurs créatures et ne sont données qu'à la protec- 
tion. Enfm, un mauvais prince est un danger 
moindre qu'un mauvais sénat : la mort délivre de 
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l'un et donne la oonronne à un moins indigne ; 
mais la décadence de Tautre est sans remède et'en- 
traine fatalement la ruine publique. 

A ce moment Lycogène interrompt Nicopompe, 
et, guidé par son intérêt particulier, propose un 
moyen terme, la monarchie élective. Ce régime dé- 
veloppe chez les fils des rois l'amour de la vertu et 
du bien public. U les encourage à se montrer dignes 
de la couronne paternelle. U prévient les maux où 
un prince incapable ou trop jeune précipiterait les 
peuples. Le gouvernement d'un État se peut com- 
parer à celui d'un navire ou d'une école. Le pilote 
ou le maître ne laissent pas leur charge à leur fils. 
Enfin les fonctions sacrera ne se perpétuent pas dans 
les mêmes familles ; le souverain pontificat est élec- 
tif, non héréditaire. 

Dunalbius, c'est-à-dire le cardinal Ubaldini, mis 
ainsi directement en cause, prend la parole avec la 
modération qui convient à son caractère ecclésias- 
tique. U repousse toute assimilation entre la royauté 
et le sacenioce. Le ministère sacré est attaché à la 
personne et ne se peut déléguer. La loi du célibat 
ne permet pas aux prêtres d'avoir une fomille, ni 
par conséquent de faire de leur dignité un héritage; 
mesure pleine de sagesse, qui les délivre des sou- 
cis temporels et les laisse tout entiers aux intérêts 
de la religion. Mais le rôle des rois est autre. Ils 
doivent assurer la paix publique. L'ordre serait 
compromis, surtout dans un pays exposé aux révo- 
lutions, si tout était permis aux prétentions et aux 
intriques des grands. L'hérédité a, sur l'élection, 
l'avantage d'imprimer le respect de la famille royale. 
Les fils des rois doivent à leur naissance, à leur 
éducation, à une certaine grâce de Dieu, à l'habi- 
tude du commandement, une grandeur naturelle que 
nul n'est tenté de mépriser. Les rois électifs ne 
peuvent oublier leur état antérieur ; ils craignent 
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d'y voir retomber leurs enfants, et sacrifient le 
bien de l'État à Tintérêt de leur dynastie. Ils veu- 
lent se concilier le suffrage des électeurs, ou, du 
moins, assurer à leurs fils une fortune qui ne laisse 
rien à désirer. L'histoire d'Allemagne est pleine 
d'exemples qu'on pourrait invoquer. Dans quels 
embarras l'empereur Charles IV n'a-t-il point jeté 
lui et ses successeurs par la publication de sa bulle 
d'or ! En voulant concilier à sa famille la bienveil- 
lance de quelques princes, n'a-t*il pas accordé aux 
Électeurs des privilèges excessifs? Il y a plus : la mo- 
narchie héréditaire peut seule assurer les traditions 
politiques. Quel intérêt un prince trouve-t-il à pré- 
voir l'avenir, s'il sait qu'après sa mort^ le trône passe 
à des étrangers ? 

Mais le mal le plus grand de la monarchie élec- 
tive, c'est l'élection même, qui ne se peut faire sans 
troubles, sans intrigues, quelquefois sans guerre 
civile. On a vu un empereur reconnu roi (1) de 
deux pays, réduit néanmoins à la dernière misère, 
pendant que ses États subissaient toutes les hor- 
reurs de l'invasion. Quel est le prince dont, la 
minorité, la faiblesse ou l'incapacité eussent été si 
funestes ? 

La monarchie élective pourrait cependant se 
défendre, si l'élection appelait le plus digne au 

(0 Cette allusion aax difficultés qu'éprouva Tempereur Ferdinand II 
donne la date exacte de la composition de VArgénis, Déjà roi de Bohème 
ei de Hongrie, il avait été, en 1619, éla à rempire par la diète de 
Francfort, malgré les menées des protestants. Son élection fut le signal 
d'une révolte en Bohème. Frédéric Y, électeur palatin, chef du parti 
prolestant, fut reconnu et sacré roi à Prague. Au même moment, Bétblen 
Gabor, déjà maître de la Transylvanie, envahissait la Hongrie. Les deux 
princes s'allièrent et vinrent mettre le siège devant Vienne. La ville ne 

Souvait tarder à se rendre, lorsqu'un échec en Hongrie y rappela 
éthlen Gabor. L'empereur gagna dfu temps par des négociations, obtint 
un subside de l'Espagne, s'attacha les puissances catholiques, parvint à 
mettre la division entre les protestants, put réunir une armée de 50,ooo 
hommes, chiffre considérable pour le temps, et gagna en 1620 la bataille 
de Prague, qui lui assura la couronne impériale. 

Le siège devienne eut lieu dans l'hiver de 1619-1620. C'est donc à 
cette date qu'il faut fixer la composition définitive de VArgénis, 
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trône. Mais en est-il jamais ainsi? Les suffrages ne 
' se portent-ils pas toujours sur le plus puissant ou 
le plus heureux? Or, ni la puissance, ni le bonheur 
passé ne sont une garantie de Tavenir. Pour toutes 
ces raisons, Dunalbius, et Bardai avec lui, conclut 
que le régime électif devrait, pour donner de bons 
rois, réunir une série de circonstances heureuses 
qui ne se rencontrent jamais ensemble. 

La comparaison entre les différentes formes de 
gouvernement a été si souvent faite, que nous ne 
saurions entrer dans le détail des rapprochements 
sans donner à cette partie un développement exa- 
géré. Nous ne pouvons cependant nous dispenser 
de mettre Bardai en parallèle avec Hérodote (1), 
qui, dans ses Histoires^ mentionne un entretien 
analogue. Le faux Smerdis a été tué, et, après sa 
mort, les sept conjurés délibèrent sur le gouverne- 
ment qu'il s'agit d'établir. Otanès propose la démo- 
cratie, accusant l'arrogance, la tyrannie, la cupidité, 
la cruauté des rois, et vantant les beautés de l'État 
populaire, où rien ne se fait qu'en vue de l'intérêt 
commun. Mégabyse combat cette conclusion, faisant 
remarquer la légèreté naturelle et Tinsolence des 
peuples. Il ne voit de salut que dans l'oligarchie. 
Cette forme, en remettant les affaires aux mains des 
plus habiles, lui paraît concilier tous les intérêts. 
Darius ne partage aucune de ces deux opinions. 
L'oligarchie amène des rivalités et avec elles les 
troubles civils. La démocratie profite surtout aux 
méchants, qui n'ont qu'à former une ligue pour 
devenir maîtres de l'Etat. L'une et l'autre abou- 
tissent nécessairement à la monarchie. Le peuple, 
épuisé par les discordes intestines, fatigué par les 
intrigues de la démocratie, finit par proclamer roi le 
citoyen qui lui donne la paix et qui met un frein aux 

(1) HÉRODOTE, m, 80, 81, 83. 
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ambitions* La royauté seule assure la marche des 
af&ires et le secret des résolutions. 

Les arguments invoqués par Bardai et par Hé- 
rodote sont, on le voit, à peu près les mêmes. 
L'écrivain moderne entre dans plus de développe- 
ment ; mais l'auteur ancien n'omet rien d'essentiel. 
Nous irons même plus loin : Hérodote nous parait 
supérieur. Son langage naïf et aisé ne lui ôte pas 
la netteté de la pensée. Il y a une profondeur réelle 
dans cette observation, mise dans la bouche de 
Darius, que le régime républicain, sous la forme 
oligarchique ou démocratique, a pour conséquence 
des révolutions, et, par suite, l'établissement de la 
royauté. On voit là qu'Hérodote est plus qu'un 
annaliste; qu'il ne se borne pas à raconter les faits, 
comme ils se présentent dans l'ordre de sa com- 
position, mais qu'il cherche à en déduire des lois. 
S'il ne prend pas une forme dogmatique, si l'argu- 
mentation se dissimule souvent dans ses écrits, 
l'esprit attentif n'y perd rien ; il a même le double 
profit d'une lecture facile et de réflexions solides. 

Après Hérodote, Aristote et Platon ont feit l'un 
et l'autre le parallèle des formes de gouvernement. 
Les dangers des différents régimes ne leur ont pas 
échappé, non plus que cette loi d'après laquelle la 
démocratie finit par aboutir à une monarchie (1). 
Bardai ne paraît pas leur avoir fait d'emprunt. Il 
ne parle pas, en effet, de cette forme mixte, de cette 
combinaison de pouvoirs qui résulte des études des 
deux philosophes grecs et que recommande si cha- 
leureusement Gicéron dans le de Republica (2). 
Nous allons même voir qu'il en fait un cas médiocre, 
et qu'il n'accorde aucune sympathie à ce régime 
modéré qui, sous le nom de constitutionnel, pré- 
vaut aujourd'hui dans presque tous les États. 

(t) Abistoti, ?ol%t,, m, iS ; Fliton, A^publ., VIII. 
(9) CiciBOif, de Bep,, I, 4S. 
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Hyanisbé, attaquée par Radirobanes, a besoin 
de subsides pour lever et entretenir des troupeâ. 
Elle se prépare à convoquer les députés du peuple, 
pour leur demander les sommes nécessaires. Po* 
liarque, habitué à vivre dans les monarchies abso- 
lues, lui témoigne son étonnement. Hyanisbé essaie 
de défendre les usages de son pays. Elle représente 
qu'il n'est pas juste de faire dépendre du caprice 
royal la fortune des sujets; que la coutume de voter 
les impôts étabUt entre le prince et le peuple un 
lien de confiance et de solidarité ; que les rois ont 
uu domaine et des ressources suffisantes pour le 
cours ordinaire des choses; que la faculté d'établir 
des impôts sans le consentement public serait un 
encouragement à la prodigalité des princes et 
surtout deviendrait la ruine du petit peuple. Voilà, 
ce semble, d'assez bonnes raisons. Il serait difficile 
d'en trouver de meilleures. On devrait croire que 
Bardai, surtout après avoir reconnu que le gou- 
vernement n'est qu'une délégation du corps social, 
adopterait la théorie de l'impôt voté par ceux qui 
le payent. Il n'en est pas ainsi. Il la repousse, au 
contraire, au nom de considérations politiques (1). 

Poliarque, en effet, répond que les abus, non 
contestés, du reste, n'engagent pas la responsa- 
bilité des rois. Les collecteurs seuls doivent être ac- 
cusés si la perception est accompagnée de rigueurs 
excessives. On n'a jamais refusé à la couronne le 
droit plus important de déclarer la guerre ou de 
conclure la paix ; c'est une inconséquence de ne lui 
point donner celui de décider l'impôt. Lui demander 
de consulter les sujets, c'est le mettre à la discré- 
tion du grand nombjre, c'est l'obliger à plaire non 
aux bons et aux sages, mais à une multitude pas- 
sionnée et ignorante ; au contraire, le laisser maître 

(t) J&géiUê, p. 600. 
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des charges publiques, c*est lui donner le moyen 
d'exciter l'activité générale, de réprimer l'esprit de 
résistance. Comment, d'ailleurs, pourvoir aux né- 
cessités subites qui ne laissent point le temps de 
convoquer une assemblée, de demander des sub- 
sides ? Gomment préparer de loin ces projets poli- 
tiques que le secret seul fait réussir, que com- 
promet la moindre indiscrétion ? Gomment empê- 
cher des factieux d'arrêter la marche du gouverne- 
ment en refusant l'impôt? Toutes ces considéra- 
tions sont si puissantes, que, même dans les États 
soumis au régime démocratique, c'est au sénat, et 
non au peuple, qu'appartient sur ce point la décision 
souveraine. Un roi aurait-il moins de droits qu'un 
sénat ? Les abus qu'on impute à la royauté se re- 
trouvent sous tous les régimes. L'avarice qui 
entasse inutilement est un vice presque sans 
exemple sur le trône, et la prodigalité qui répand 
follement les trésors a du moins l'avantage de faire 
circuler l'argent et de rendre au public ce qu'elle 
lui a pris. Enfin, l'histoire semble prouver que la 
tranquillité et la docilité des peuples sont en pro- 
portion inverse de leur opulence. Les princes peu- 
vent rendre à leurs sujets compte de leur conduite, 
leur exposer pour quels besoins ils réclament des 
subsides ; mais c'est là, de leur part, un acte gra- 
cieux qui ne confère nullement au peuple le droit de 
résistance. 

Nous ne voulons pas faire la critique de ces ar- 
guments. Cependant il nous sera permis d'en mon- 
trer la faiblesse en quelques lignes. Poliarque ne 
traite, ne touche même pas la question de justice. Il 
ne paraît pas voir que l'impôt est une sorte d'atteinte 
à la propriété ; que les charges publiques, étant sup- 
portées par la nation, doivent être acceptées par 
elle; qu'en réalité elle seule sait si elle veut et si elle 
peut payer. Tout doit céder à ce principe, qui est 
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Tunique garantie de la liberté publique, dont l'ob- 
servation seule établit une différence entre la royauté 
et le despotisme. Les considérations qu'oppose Po- 
liarque à la reine de Mauritanie n'ont de valeur 
réelle que pour l'époque où écrit Bardai. La néces- 
sité de pourvoir à des besoins subits, celle de pré- 
parer secrètement d'utiles projets, ne sont le plus 
souvent que des prétextes destinés à couvrir des 
entreprises hasardeuses. On n'imagine pas facile- 
ment ce que peuvent être ces besoins imprévus, au 
nom desquels on donnerait aux princes une puis- 
sance sans contrôle ; rarement Içs projets qui ne 
se peuvent préparer que dans l'ombre sont d'accord 
avec l'intérêt et avec la morale. Quant à cette théorie 
que l'industrie d'une nation croit avec les charges 
qui pèsent sur elle, et que de lourds impôts tien- 
nent le peuple toujours en haleine et compriment 
l'esprit de rébellion, il y a longtemps que le sens 
commun en a fait justice, et nous devons nous 
étonner de la retrouver dans VArgénîs. 

L'erreur où il est tombé nous paraît venir d'une 
confusion faite dans son esprit entre deux attributs 
de la souveraineté, la puissance législative et la 
puissance executive. La première peut n'appartenir 
pas tout entière au prince, la seconde lui doit être 
exclusivement réservée. La première a sa source 
dans le pacte social : c'est, comme le dit Rousseau, 
à ceux qui s'associent, à régler les conditions de la 
société (1) ; la seconde n'a pour objet que d'assurer 
l'exécution de ces conditions. Le gouvernement, 
quelque forme que l'on préfère, ne possédera jamais 
toute la puissance législative, puisqu'il n'existe que 
par elle; mais il aura toujours la plus grande partie 
de la puissance executive, puisqu'il est chargé d'ap- 
pliquer la loi. Or, dans les impôts, deux points 

(1) Contrat social, H, vi. 
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sont à considérer, la fixation et la perception. Celle- 
là dépend du pouvoir législatif, celle-ci du pouvoir 
exécutif. Le prince ne concourra à la première que 
dans la mesure fixée par les lois, la seconde sera 
toute dans ses mains. C'est pour n'avoir pas fait 
cette distinction essentielle que l'auteur de YArgénis 
arrive à refuser au peuple toute intervention directe 
ou indirecte en matière d'impôts. Il a craint sans 
doute qu'en limitant l'autorité du prince, il ne la 
rendit impuissante. 

C'est là, il faut le répéter, la principale préoccupa- 
tion de Barclai. La Ligue n'a été possible que parce 
que la royauté avait perdu de sa force. L'ordre s'é- 
tait rétabli, et avec lui la prospérité publique ; mais 
il fallait prévenir le retour des mêmes maux, mais 
l'œuvre de réparation avait peu de chances de durée, 
si une main puissante ne faisait pas sentir partout 
son action. L'autorité royale avait surtout besoin 
d'être affirmée et fortifiée. C'était là le grand besoin 
du pays. 

Reconnaissons du reste, en passant, que ces ques- 
tions d'origine et de division de la puissance pu- 
blique étaient alors fort obscures ; elles ne se sont 
guère éclaircies en France que depuis les travaux de 
Montesquieu, surtout à la suite de nos révolutions 
et des débats qu'elles ont soulevés. Sous l'ancienne 
monarchie, on n'admettait pas que le roi et le peu- 
ple pussent être considérés à part l'un de l'autre. 
« La nation ne fait pas corps en France, disait un 
cours de droit composé pour le duc de Bourgogne, 
elle réside tout entière dans la personne du roi. » 
Bodin, né en 1530, mort en 1590, qu'on peut regar- 
der comme le fondateur de la science politique en 
France , définit le pouvoir souverain summa in 
cives ac subditos legibusqae solata potestas^ et il 
ajoute, quelques lignes plus loin, nec majore potes- 



tate^ nec legibus uilis, nec t^mpore deûhitur (A). 
La délimitation des pouvoirs n'avait été tentée qu en 
Angleterre ; cette innovation, imposée à Jean-sans- 
Terre par des sujets révoltés, devait nécessairement 
déplaire à nos rois, qui y voyaient une marque de 
défiance et un abaissement de la majesté royale. 
En outre, l'esprit d'hostilité, entretenu par les sou* 
venirs de la guerre de Cent ans, ne permettait pas 
d'attacher grande estime à une institution d'origine 
anglaise. Il a fallu les fautes de quelques-uns de 
nos rois, les réclamations multipliées des États-Gé- 
néraux, le déficit toujours croissant des finances, 
la diffusion des idées philosophiques, pour nous 
faire adopter un système imparfait sans doute, mais 
le seul qui concilie, dans une certaine mesure, les 
nécessités politiques et le droit naturel. 

Les autres questions relatives aux impôts ne 
sont étudiées que très-sommairement dans XArgé- 
nis. L'auteur se borne à proposer quelques amé- 
liorations dans l'assiette et la perception. Il de- 
mande (2) que les indigents et les simples cultiva- 
teurs soient dégrevés, qu'une partie des revenus 
publics soit affectée à des travaux destinés à as- 
surer l'existence des malheureux, que le nombre 
des collecteurs soit diminué, que leurs procédés 
soient moins barbares. Il propose de faire choisir 
par les contribuables eux-mêmes des répartiteurs 
pris dans leur sein, qui recueilleront les sommes 
dues et les verseront entre les mains du magistrat 
de la ville ; celui-ci, à son tour, s'en déchargera 
soit dans la caisse du gouverneur de la province, 
soit dans celle, du roi. Il n'entre dans aucun détail 
sur les moyens d'exécution. Mais, sans qu'il en 
dise davantage, nous voyons par ce peu de mots 

(i) Boom, ie Kepublica, I, 8. 
(9) krginiSy p. 374* 
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qu'il n'est guère favorable au système de fermes, 
tel qu'il était pratiqué de son temps. Il en signale 
les abus par une phrase aussi concise qu'éner- 
gique : a Les collecteurs, dit-il (1), n'exercent ja- 
mais mieux leurs rapines que dans les maisons 
déjà appauvries, et où il y a à peine de quoi suffire 
à l'impôt. Ils y portent la terreur et les dépouillent 
encore à leur profit. » Le système qu'il offre comme 
remède est, en principe, si l'on y veut réfléchir, 
celui qui fonctionne aujourd'hui chez^ la plupart 
des peuples européens, la régie par l'État, le seul 
qui, en prévenant les exactions, fasse rentrer dans 
le Trésor public tout ce que versent les particuliers. 
Si Barclai, en laissant le prince disposer de la 
fortune de ses sujets, nous paraît lui accorder une 
puissance excessive, on ne peut cependant pas dire 
que ce soit par une confiance absolue dans la per- 
sonne des rois. Il ne se dissimule ni les défauts, 
ni les dangers auxquels leur haute position les ex- 
pose. Il sait (2) que dans certaines occasions où la 
justice n'est pas d'accord avec l'intérêt, ils n'hé- 
sitent pas à feindre, à tromper, à se démentir ; que 
même parfois ils se font gloire de ces artifices ; 
qu'ils aiment à répandre la discorde chez leurs voi- 
sins, à y encourager la perfidie, à y semer la cor- 
ruption ; qu'ils ne se montrent pas toujours scru- 
puleux observateurs de l'équité ; qu'ils ne savent 
point distinguer le dévouement de la flatterie (3) ; 
qu'ils perdent facilement le sens de la honte ; qu'ils 
arrivent à ne rien aimer, à ne rien estimer en dehors 
d'eux-mêmes ; qu'ils restent dans une ignorance 
profonde de tout ce qui se passe ; que leurs vices, 
souvent couverts des noms de la vertu, sont ex- 

(1) krg&m^ p. 375. 
(9) Àrgénis^ p. 633. 
(3) Argéhis^ pp. 50, 339. 
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ploités par des courtisans bassement jaloux les uns 
des autres ; qu'ils ne peuvent même s'appuyer sur 
les honnêtes gens, éloignés de leur personne par 
la crainte de devenir odieux. Le long séjour que 
Bardai et son père avaient fait à la cour de puis- 
sants princes, donne une grande valeur à ses ta- 
bleaux, un peu chacgés peut-être, mais où respire, 
en même temps qu'un grand sens moral, une com- 
misération sincère pour tant de maux et de périls. 
Il semble qu'il ait voulu détourner les ambitieux de 
toute compétition à la couronne. 

Il ne laisse même pas aux rois lei; joies de la 
famille. Il montre Méléandre près de se choisir un 
gendre non par sympathie, mais par nécessité po- 
litique. Les particuUers, dit (1) le roi de Sicile à sa 
fille, peuvent, dans les unions qu'ils méditent, obéir 
à des raisons d'affection. Les chefs d'État ne 
jouissent pas de cette hberté. Ils doivent chercher 
des alliés capables de les soutenir, et régler leur 
conduite par des considérations d'intérêt. Souvent 
ils sont forcés de choisir ceux qu'ils préfèrent le 
moins, de sacrifier leurs enfants aux projets qu'ils 
préparent, de les donner à des ennemis dont ils 
veulent éteindre les convoitises ou endormir la vi- 
gilance. Que d'unions royales, en effet, où la sym- 
pathie des époux ou des familles n'est entrée pour 
rien et qu'a formées la seule raison d'État ! Conten- 
tons-nous de constater le fait, sans chercher si 
ces unions ont toujours donné les fruits qu'on es- 
pérait. 

Toute nation est exposée à des attaques, et, pour 
combattre ses ennemis, a besoin d'une armée. Mais 
deux systèmes sont en présence et ont chacun leurs 
partisans : Tarmée sera-t-elle permanente ou tempo- 
raire? Y aura-t-ildes citoyens qui, en paix comme en 

(1) Argéfkis^ p. 369. 
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gMrre, n'auront d'autre profession que celle des ar- 
mes, ou, la guerre survenant, lèvera-t-on des troupes 
qu'(Hi renverra dans leurs foyers quand elles auront 
cessé d'être nécessaires ? La discussion a lieu devant 
Méléandre, entre Ëurymède et Dunalbius. Le pre- 
mier (1) voit dans l'institution d'une armée perma- 
nente une protection efficace contre les ennemis 
intérieurs ou extérieurs. Il est, en effet, facile de 
comprimer, dès le début, les séditions qui, faibles 
et timides à leur origine, ne prennent d'accrois- 
sement que faute de résistance. En tout cas, même 
si l'on suppose un mouvement populaire de quelque 
gravité, le meilleur rempart à opposer aux rebelles 
est encore une armée disciplinée et instruite, contre 
laquelle le nombre seul est impuissant. En cas de 
* guerre extérieure, quelle force est comparable à 
celle de troupes vivant sous les enseignes ? Des 
soldats levés à la hâte auront-ils l'instruction, la 
vigueur, l'expérience de troupes vieillies dans les 
camps? C'est sans doute une lourde dépense que 
l'entretien de tant d'hommes ; mais, que l'on fasse 
le compte de ce que coûtent quelques mois de 
guerre civile ou étrangère, on verra qu'il y a encore 
avantage à posséder une armée permanente. 

Dunalbius ne pense pas qu'il soit toujours bon 
de prévoir les maux à venir. C'est souvent ainsi 
qu'on les fait naître. En particulier, quand on 
parle de garder les soldats sous les enseignes, on 
ne songe pas à tous les dangers que peuvent faire 
courir l'insubordination et l'indiscipline ; mais il y 
a d'autres périls plus grands. L'esprit de corps qui 
animera l'armée en fera un état dans l'Etat. Elle 
aura des prétentions exagérées, se verra nécessaire 
et revendiquera le premier rang, peut-être le pou- 
voir. Qui peut dire à quel prix, en temps de trou- 

(i) Arffimi, p. 4IS. 
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ble, elle mettra son concours ? Ce n*est pas tout. 
Aura-t-on un ou plusieurs généraux ? Si Ton en a 
plusieurs, il n'y a plus d'unité dans la direction ; 
la rivalité s'établira entre les différents corps de 
troupes, la jalousie entre les commandants, et la 
discipline en subira une atteinte considérable. S'il 
n'y a qu'un général, il sera le maître de l'État, et 
l'autorité royale est anéantie. C'est en abandonnant 
aux maires du palais les affaires militaires que les 
rois de la première race ont fini par perdre le 
trône. Peut-on espérer que l'homme chargé du 
commandement général sera toujours inaccessible 
à l'ambition ? Et, où la mettre, cette armée ? La 
réunir sur un seul point, c'est compromettre l'État; 
la répartir entre les forts ou entre les villes pré- 
sente d'aussi graves inconvénients. Les forts occu- 
pent un espace trop restreint pour recevoir tant de 
monde ; le secret des ouvrages défensifs serait 
promptement divulgué, à moins qu'on n'interdise 
l'accès à toute personne étrangère au métier des 
armes. Dans les villes, la présence des troupes 
sera pour les habitants une* source continuelle 
d'ennuis, dont l'odieux retombera sur la royauté. 
La discipline s'affaiblira, l'instruction des recrues 
sera impossible et toute campagne paraîtra dure à 
des soldats qui se seront fait une habitude de l'oi- 
siveté. 

Entre ces deux opinions extrêmes, Méléandre 
prend un terme moyen. Il adopte le principe de 
l'armée permanente ; mais il n'aura que peu de 
soldats : huit mille hommes, qui jouiront d'un congé 
de six mois par an, en sorte qu'il yen ait toujours 
la moitié sous les armes. Ils formeront quatre corps, 
répartis soit dans les forteresses, soit dans les ré- 
sidences royales. Ils auront une solde convenable 
et payée régulièrement. Ils seront soumis à une 
discipline sévère et à de fréquents exercices. Ainsi 
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seront prévenues l'insubordination et la mollesse. 
Les grades seront donnés par le roi seul. Eu outre 
de Tarmée de terre, il sera créé une force navale 
de vingt vaisseaux, dont les uns tiendront la mer, 
les autres resteront au port, prêts à tout événement. 
De cette façon, TÉtat n'aura à craindre ni les enne- 
mis du dedans, ni ceux du dehors, sans que le 
Trésor ait à supporter des charges trop lourdes. 

La justice était très-onéreuse et très-lente dans 
le royaume de Sicile. Les gens de robe, avocats , 
procureurs , greffiers, huissiers , étaient, suivant 
une expression sans doute hyperbolique, plus nom- 
breux que les laboureurs, que les négociants, que 
les soldats. Tout ce monde vivait aux dépens du 
peuple, faisant naître et durer les procès, de compli- 
cité avec les juges. Il était impossible au pauvre 
d'obtenir le redressement d'un tort. Sa vie et ses 
ressources s'usaient auparavant. 

Ibburranes, sollicité par les Syracusains, porte 
ces maux à la connaissance du roi et lui propose 
divers remèdes (1). Le premier, c'est d'exiger qu'a- 
vant tout, les parties comparaissent devant le juge, 
sans ministère d'avocat. Souvent cette simple com- 
parution sera suffisante au début d'une affaire. Le 
juge prononcera dans ce cas, non d'après la légis- 
lation, mais selon la pure équité. Cette procédure 
sera suivie même dans les causes importantes et 
susceptibles d'appel. Si l'affaire présente des com- 
plications, s*il faut recueillir des témoignages ou 
faire une enquête , alors seulement interviendront 
les avocats. Les membres du barreau, avant de 
plaider, répéteront le serment professionnel de ne 
défendre aucune cause inique ; leurs honoraires 
seront fixés par le roi, sans qu'en cas de succès 
ils puissent recevoir une somme supérieure aux ap- 

Vt) Ar^i$^ p, 376. 
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poîntements des juges. On ajoutera la défense de 
rien accepter , à quelque titre que ce soit, tout le 
temps où TafFaire est pendante. Le plaideur ne 
devra s'acquitter qu'après le jugement rendu. La 
violation de ces règles entraînera pour le client la 
perte de son procès , pour l'avocat la suspension 
indéfinie. 

Une autre mesure très-efficace sera d'obliger les 
tribunaux à rendre leur sentence dans un espace 
de six mois au plus. Ce délai ne pourra être aug- 
menté que s'il faut entendre des témoins habitant 
une autre province. Six mois doivent suffire pour 
instruire la cause la plus obscure. La connais- 
sance de la vérité demanda non du temps, mais de 
Tapplication. Le terme d'un semestre écoulé , les 
juges prononceront selon leur conscience. Autrefois 
la justice se rendait en moins de temps et tout 
aussi bien. 

Les tribunaux ne peuvent rejeter sur les avocats 
la responsabilité des lenteurs habituelles. Les ora- 
teurs ne perdent le temps que parce qu'ils savent 
plaire ainsi aux juges. Ceux-ci n'ont qu'à refuser 
tout délai, ceux-là cesseront d'en demander. Que si 
les magistrats opposent leurs scrupules , leurs tra- 
vaux, leurs traditions, qu'on leur adjoigne un certain 
nombre de jurisconsultes qui les soulageront d'une 
partie des affaires. L'essentiel, c'est que tous les 
jugements soient rendus au plus tard six mois après 
l'introduction de la cause. 

Il y a indubitablement un grand nombre de réser- 
ves à faire sur les réformes que propose Ibbur- 
ranes. Il semble impraticable de fixer un délai dans 
lequel toutes les causes devront être jugées. Il y a 
des affaires où l'enquête, l'instruction, l'audition 
des témoins, la procédure, les débats, à ne consi- 
dérer que le strict nécessaire, demandent un temps 
considérable, qu'on ne peut limiter. S'il est impor- 

12. 
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tant de ne point traîner un procès en longueur, il 
Test encore davantage de laisser aux juges la faci- 
lité de se faire une conviction. C'est une plaisanterie 
de donner au magistrat le droit de décider à son 
gré après un laps de six mois, sous le prétexte 
qu'après des années et même des lustres le juge- 
ment n'est pas plus équitable. Il faut ou ne point 
avoir de tribunaux, ou leur permettre de s'éclairer. 
On peut également taxer de puériles les mesures 
relatives aux honoraires, surtout celle qui établit 
une sorte de parité entre l'avocat et le juge. Peut- 
être Bardai a-t-il désiré favoriser le recrutement de 
la magistrature en maintenant le barreau dans une 
opulence médiocre, peut-être a-t-il simplement 
voulu opposer une barrière à quelques avidités. Il 
ne s'explique point ; mais il eût dû songer que de 
semblables dispositions ne sont point appliquables, 
et qu'en toute justice, les honoraires de l'avocat 
doivent être proportionnés à la difficulté de la cause, 
à l'intérêt qu'y attache la partie, au talent et à la 
réputation de l'orateur. Il y a donc quelque chose 
de chimérique dans les propositions prêtées à Ib- 
burranes. Mais si les remèdes offerts ne sont pas 
tons excellents, les maux dépeints sont réels, et 
c'est déjà un mérite de savoir discerner le mal. Le 
nombre prodigieux des gens de loi, les facilités 
qu'ils trouvaient à faire durer les causes, l'impossi- 
bilité d'arriver promptement et sans grands frais à 
une solution équitable, toutes ces entraves mises à 
la justice, au nom de la justice même, l'écrivain les 
signale et les flétrit ; d'autres trouveront une meil- 
leure solution. Constatons cependant, à la louange 
de notre auteur, que la partie pratique de son sys- 
tème a été adoptée dans notre pays, et que l'Assem- 
blée constituante, en créant les Juffes de paix^ tf a 
fait que suivre la voie qu'il avait tracée. 
L'administration de l'armée et celle de la justice 
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sont des nécessités permanentes dans un État ; mais , 
le royaume de Sicile avait, sous Méléandre, d'autres 
besoins. Ce nétait qu'à grand'peine qu'il avait 
échappé aux dangers d'une effroyable révolution, 
née de la puissance excessive des grands et du dé- 
veloppement rapide d'une nouvelle secte. Les mê- 
mes causés pouvaient encore amener les mêmes effets. 
Il fallait profiter de l'expérience acquise et empêcher 
la reproduction de ces maux. Les seuls moyens 
étaient l'affaiblissement de la haute noblesse et Ta^ 
néantissement du parti dissident ; c'était, en un 
mot, le retour à l'unité de pouvoir et de religion. 
Ces deux objets sont traités dans deux entretiens 
de Méléandre, l'un avec Gléobule et l'autre avec 
Ibburranes. 

Gléobule (1) montre quelle a été l'imprudence des 
rois d'avoir laissé la noblesse prendre tant de pou- 
voir. Les grands, grâce aux bienfaits des princes, 
ont su s'emparer de toutes les forces de l'État et 
former un corps puissant, qui, malgré ses rivalités 
intérieures, reste fortement uni contre l'autorité 
royale. Ceux mêmes qui demeurent à la cour et ne 
paraissent point hostiles, sont de connivence avec 
eux. Us ont mis la main sur toutes les charges im- 
portantes, sur tous les gouvernements. Ils ne souf- 
frent pas que d'autres arrivent aux adirés. Ils affi- 
chent d'insolentes prétentions, traitent d'égal avec 
le roi et lui vendent très-cher la paix publique. Les 
maux qu'entraîne un tel état de choses sont incal- 
culables. Les villes s'appauvrissent, les campagnes 
se dépeuplent, le pays tombe dans un affaiblisse- 
ment matériel et moral qui favorise encore* leurs 
entreprises; des bandes d'hommes en armes dévas- 
tent les provinces, ne sachant déployer de courage 
et de discipline que contre les malheureux citoyens. 

(1) Argénis, pp. 283, 999- 
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Pour prévenir le retour de ces fléaux, il faut 
supprimer les causes qui les ont fait naître ; il faut 
un gouvernement énergique, sous lequel les choses 
prennent leur véritable nom, où la révolte ne s'ap- 
pelle pas grandeur d'âme, sagesse ou dévouement, 
mais trahison et perfidie. Sans montrer une rigueur 
excessive, il faut éviter toute faiblesse, n'accorder 
de grâce qu'à ceux qui auront fait acte de soumis- 
sion, et se refuser à toute convention, à tout traité. 
On ne traite pas avec des rebelles. Le pardon ne 
devra pas s'accorder gratuitement. Les coupables 
qui obtiendront leur grâce seront dépouillés d'une 
partie de leurs gouvernements ou de leurs charges. 
Mais ce dont le roi doit se garder soigneusement, 
c'est de se laisser fléchir par les prières des grands 
restés fidèles. C'est souvent calcul dans la noblesse 
d'avoir un pied dans les deux camps, afin de se 
ménager une ressource contre tous les hasards. 
Le roi déjouera ce plan en se montrant inflexible. 

Les mêmes principes seront appliqués aux sol- 
dats qui ont suivi le parti des révoltés et rendu la 
rébellion possible. Ils doivent être ignominieuse- 
meiit licenciés, sans qu'aucune intervention puisse 
adoucir la sentence. Ils sauront qu'ils dépendent du 
roi qui les lève et les paye, et non du général 
auquel est confié le commandement. Quant aux 
simples particuliers qui ne faisaient point partie 
des troupes royales avant d'entrer dans la ligue, 
c'est pour eux seuls que le roi pourra montrer de 
l'indulgence. Ils ne sont coupables que de défec- 
tion. Qu'en leur pardonnant, le prince s'acquière la 
réputation de clémence, pourvu que ce pardon sem- 
ble non une concession arrachée, mais un acte 
purement gracieux. 

Dans l'avenir, il ne faut plus permettre à la no- 
blesse d'édifier et d'habiter des châteaux forts. Ces 
constructions, élevées dans un temps où le royaume 
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était divisé en provinces indépendantes Tune de 
l^autre, et soumises au roi seulement de nom, ne 
rendent aucun service à une époque où Tunité na- 
tionale est constituée. Elles ne sont pas une pro- 
tection contre Tennerai extérieur, puisqu'elles ne se 
trouvent pas sur les frontières, et n'ont d'autre utilité 
que de favoriser les prétentions de la noblesse. 
Elles exigent une garnison et des dépenses consi- 
dérables, qui ne sont compensées par aucun avan- 
tage. Les grands en demandent le maintien et le 
commandement comme une garantie des promesses 
royales. Leur faire cette concession, ce serait leur 
donner le droit de douter de la parole du roi et les 
moyens de se soulever encore quand ils en trouve- 
raient Toiccasion. Toutes ces forteresses doivent donc 
être abattues, à l'exception d'un très-petit nombre 
qui sont utiles à la défense du territoire. Celles que 
Ton conservera seront sous les ordres, non de 
seigneurs puissants, mais d'ofQciers d'une naissance 
et d'une fortune médiocres, qui devront tout atten- 
dre dû roi et ne lui pourront rien arracher. 

C'a été également une grande faute de confier 
l'administration des provinces à des gouverneurs 
qui s'y perpétuaient pendant toute leur vie, s'en 
considérant comme les maîtres absolus, attirant 
sur eux tous les regards et détournant du roi l'at- 
tention et le souvenir des peuples, même de la 
noblesse. Il faut limiter la durée d'un gouverne- 
ment, la fixer à un espace de trois ans, par exem- 
ple, et ne jamais renouveler les pouvoirs expirés. 
Autrement, sous un autre nom, ce seraient les 
mêmes abus. Les changements fréquents de gou- 
vernements auront l'avantage d'exciter l'émulation 
et de récompenser le mérite. 

La noblesse, n'ayant plus ainsi la faculté de sé- 
parer ses intérêts de ceux du roi, ne fera tourner 
qu'au profit du bien public son activité et son cou- 
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rage ; et, Tautorité souveraine étant également 
reconnue de tous, Tobéissance sera regardée comme 
un honneur et non comme une humiliation. 

La pacification religieuse est une œuvre plus dif- 
ficile et plus lente. La fermeté n'y saurait suffire, 
et la force ne donnerait aucun résultat durable. 
L'expérience, en effet, prouve que la violence ne 
fait que donner un nouvel accroissement aux sectes 
religieuses. En particulier, le malheur des temps a 
tellement affaibli le sens moral, amené une misère 
telle, qu'en cas de lutte, les dissideifts trouveraient 
dans la jeunesse des adhérents nombreux. Ce se- 
rait une nouvelle guerre civile. Une prise d'armes 
est donc impolitique. Il ne faut pas non plus cher- 
cher un remède dans des poursuites judiciaires : les 
coupables sont en telle multitude, que les tribunaux 
ne suffiraient pas à les juger (1). 

C'est surtout leur union qui fait leur force. Le 
lien qui les rattache les uns^ aux autres, fortifié par 
la guerre, s'affaiblira si l'État est tranquille. Plu- 
sieurs, n'espérant plus faire leur fortune à la faveur 
des troubles, jetteront les yeux sur le roi, tout-puis- 
sant en temps de paix, tleux qui ont adopté les 
nouveaux dogmes sans conviction réfléchie, par 
esprit d'opposition ou par intérêt, abjureront leurs 
erreurs, ou, du moins, s'ils sont retenus par une 
fausse honte, laisseront élever leurs enfants dans la 
vraie religion. Le prince s'abstiendra de porter au- 
cune peine contre les dissidents qui ne se con- 
vertiront pas : il ne doit pas leur fournir l'occasion 
de nouvelles plaintes ; il se bornera à les tenir dans 
l'isolement ; il ne leur fera subir aucune vexation, 
mais exigera la stricte observation de tous les rè- 
glements. Dans les rapports qu'il aura avec eux, il 
se montrera affable, séduisant même, et emploiera, 

(i) Argénis.p, 166. 
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pour les réduire, tout le prestige de la royauté. 
Cette marche est lente, mais c'est la seule qui puisse 
ramener T unité religieuse. 

Ce que le roi devra surtout observer, ce qui 
doit être le principe invariable de sa conduite, c'est 
de ne jamais traiter avec ceux qui se sont soulevés 
contre lui. Un pacte conclu dans ces conditions met 
sur le même rang la rébellion et l'autorité légitime, 
égalité qui répugne à la conscience. Une conven- 
tion de ce genre n'assure d'ailleurs pas la paix pu- 
blique : le prince aspire à retirer les concessions 
qu'il n'a faites que contraint, le sujet révolté n'at- 
tend qu'une occasion d'exiger davantage. La récon* 
ciliation n'est sincère d'aucun côté. La dignité du 
trône et l'intérêt de l'État ne permettent donc jamais 
au roi d'entrer en composition avec un sujet (1). 

Pour les relations extérieures, les qualités essen- 
tielles au prince sont le discernement et la discré- 
tion. Il faut bien connaître les hommes pour choisir 
les ambassadeurs auprès des nations étrangères. Ce 
sont des fonctions importantes et délicates que de 
représenter le pays. Elles exigent le désintéressement 
qui permet de résister aux tentatives de corruption, 
la prudence qui se tient à une distance égale de la 
hauteur et de la familiarité, la pénétration qui sur- 
prend les entreprises secrètes et les desseins con- 
çus, la défiance qui met en garde contre les sé- 
ductions et les flatteries, le jugement qui prévoit 
Tavenir, la connaissance des langues et des mœurs 
étrangères, le don de l'éloquence; enfin, une réunion 
de qualités plus nombreuses que chez l'homme 
d'Etat. Aussi le choix ne peut-il être fait avec trop de 
soin, et c'est là surtout qu'il importe de ne se point 
décider par des raisons d'amitié ou de faveur (2). 

(1) Argénis, p. 131. 

(2) Argénis^ p. 557. 
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Mais il y a une autre difficulté dans la nécessité 
où est le prince d'avoir un ministre pour intermé- 
diaire entre Tambassadeur et lui. Le ministre reçoit 
les dépêches, les lit, les interprète, et ne communique 
que ce qu*il veut. S'il n'est pas honnête homme, s'il est 
accessible à la corruption, que de mal il peut faire 
en transmettant sans fidélité les messages qu'il 
reçoit! Vainement l'ambassadeur ne sera pas de 
connivence, vainement il reconnaîtra la perfidie du 
ministre. Gomment en préviendra-t-il le roi? Trou- 
vera-t-il à la cour des gens qui se chargent d'une 
délation aussi périlleuBe? S'il n'a que des soupçons, 
voudra-t-il s'en ouvrir à personne, et noircir par 
des allégations peut-être mal fondées l'honneur du 
ministre ? N'est-il pas à craindre qu'en une telle 
circonstance, il ne préfère rester muet? Mais, sans 
supposer ainsi la trahison, ne peut-il pas arriver 
que l'ambassadeur et le ministre diffèrent d'opinion? 
Comment le premier entrera-t-il en rapport avec le 
prince? Comment défendra-t-il ce qu'il croira la 
vérité ou l'intérêt? On ne peut, en effet, demander 
au second d'abandonner son propre sentiment pour 
soutenir un système qu'il n'approuve pas. Il ne reste 
d'autre moyen que d'autoriser l'ambassadeur à cor- 
respondre directement avec le roi. Les lettres qu'il 
adressera dans ce cas seront courtes, pour ne causer 
aucune perte inutile de temps; elles seront fréquentes, 
pour n'éveiller aucun soupçon. En général, elles ne 
contiendront rien d'important, à moins de circonstan- 
ces très-graves. Le même courrier apportera toujours 
deux dépêches, l'une pour le ministre, l'autre pour 
le roi. Celui-ci aura donc un moyen sûr dMnfor- 
mation et de contrôle ; celui-là ne pourra s'offenser 
d'une mesure établie comme règle générale : sa 
dignité n'en souffrira pas, et la puissance royale 
conservera toute sa liberté (1). 

(0 Argénis, p. 558. 
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Bardai, on le voit, passe en revue les différents 
objets qui doivent fixer l'attention de l'homme 
d'Etat, la nature et la constitution du pouvoir, les 
impôts, l'armée, la justice, l'administration inté* 
rieure, les relations avec les puissances voisines. 
Sa grande préoccupation est de' constituer un État 
homogène sous une autorité solidement établie. H 
n'émet guère que des théories sages, pratiques, 
dont la plupart ont été appliquées après lui. C'est 
incontestablement un honneur qui justifie l'estime 
que nous feiisons de son talent. Nous devons 
cependant regretter une omission qui, calculée ou 
non, nous parait un défout grave dans son ouvrage. 
Il ne parle pas de l'éducation, qu'il n'est pas permis 
à uû pohtique de négliger. Platon et Aristote, l'un 
dans sa République^ Tautre dans sa Politique^ 
consacrent de nombreuses pages à Téducation 
des enfants. Montesquieu emploie un livre entier 
au même objet. Toutes les réformes, de quelque 
importance, qui se tentent dans une nation, n'ont, 
en effet, aucune chance de durée, si les parents ou 
les maîtres n'impriment pas dans les jeunes intel- 
ligences les principes qui y ont présidé. C'est par 
réducation seule que les mœurs et l'esprit publics 
se modifient profondément. C'est dans le bas âge 
que les impressions sont les plus solides ; les idées 
qui se gravent alors demeurent généralement celles 
de toute la vie ; nul ne peut se soustraire à leur 
empire, que par un travail continuel de l'intelli- 
gence et de la volonté. Aussi tous les réforma- 
teurs ont>ils cherché à s'emparer de Téducation. 
Bardai, voulant relever Tautorité royale, inspirer 
l'amour et le respect du roi, ne devait point négliger 
le profit qu'il pouvait tirer de l'éducation. Il avait 
deux points à traiter, le sujet et le prince. Le 
cadre de son livre sy prétait, à ce qu'il nous 
semble. Il lui était facile de consacrer quelques 
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pages à l'enfance de Poliarque. Il se borne à parler 
de son adresse à Texercice du .cheval ou de Tare, à 
louer sa* modestie et son courage, mais ne dit rien 
de ses premières années. Il garde le même silence 
sur Archombrote. , Pourquoi ne nous montre-t-il 
pas par quelle discipline ces deux princes ont 
acquis le mérite aimable et solide qu'il leur prête? 
Est-ce oublia est-ce omission raisonnée? N'a-t-il 
pas attaché à l'éducation toute l'importance dont 
elle est digne ? A-t-il cru que c'était plutôt affaire 
de religion ou de famille que de politique ? Toutes 
questions que nous sommes forcé de laisser sans 
réponse. 

Ce n'est pas cependant qu'il ne se soit pas préoc- 
cupé de ce sujet ; si nous cherchons dans ses 
autres ouvrages, nous trouverons de quoi combler 
la lacune que nous regrettons dans V Argents, A 
deux reprises, principalement dans VEupbor- 
mion (1) et dans VIcon animorum (2), il expose 
ses idées avec une certaine complaisance. 

Il s'élève à une grande hauteur : il veut que l'on 
commence de bonne heure l'éducation morale, que 
l'on inspire aux enfants l'amour de la vertu, non 
par une sévérité excessive, ni par des raisonne- 
ments ennuyeux , mais par une méthode douce et 
patiente, en leur laissant toute la liberté de leur âge. 
Il remarque que les respects inspirés par la crainte 
se changent en dégoûts avec le temps, que les haines 
conçues au berceau se perpétuent jusqu'à la vieil- 
lesse et ne se dissipent même pas aux lumières de 
la raison. C'est un gi*and mal, dit-il , de faire haïr 
la sagesse à l'âge où l'on ne sait pas encore ce que 
c'est. II a une observation aussi juste que fine, et 
qui fait autant d'honneur à son âme qu'à son es- 

(!) Eupkorvmmz Satyricon^ première partie , chap. xx, pp. 90 et sui- 
vantes. 

(2) Euphorm, Satyr., quatrième partie, chap. i, pp. 33i et suivantes. 
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prit : Tenfanee, dit-il, est insensible non-seulement 
aux attraits du vice, mais encore au sentiment des 
plaisirs ; aussi repoussera-t-elle volontiers Te mal 
qu'on lui peint comme honteux, et qui n'a aucun 
charme pour elle. 

Il veut que Ton tire parti de l'amour de la gloire 
inné chez l'homme , que l'on excite l'émulation de 
l'enfant en l'entretenant fréquemment de la grandeur 
et des prix de la vertu. 

Malgré les difficultés que présente cette observa- 
tion et les méprises qu'elle peut amener , il veut 
qu'on étudie soigneusement les signes des vertus 
ou des vices que l'homme aura plus tard. Il cite 
l'exemple de Gyrus , qui, jouant au roi avec ses 
jeunes compagnons, montrait déjà cet esprit de 
fierté et de domination qui devait signaler son règne; 
celui de Gaton d'Utique , qui, élevé chez son oncle, 
Livius Drusus, fit preuve d'une force d'âme au-dessus 
de son âge. Une disposition naturelle, qui ne trompe 
jamais, c'est la sensibilité. Les enfants qui pleurent 
facilement sont d'une nature douce, aimante, hu- 
maine ; ceux, au contraire, qui, au milieu des cris 
et des gémissements qu'ils poussent, gardent néan- 
moins les yeux secs quand leurs parents les menaceut 
ou les corrigent , auront le cœur dur , insensible 
aux tendres sentiments , aux craintes même légi- 
times. 

L'instruction donnée de son temps ne semble 
pas à Bardai à l'abri de toute critique ; il indique des 
réserves sur deux points surtout : on fait souvent 
faire aux enfants des études trop fortes pour leur 
âge, et on applique à tous le même système, sans 
tenir compte des différences d'intelligence ou de 
caractère. 

« Vous me demandez, dit-il (4), quelle éducation 

(1) Euphorm. Satyr., première partie, page 95. 
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je yeux donner à la jeunesse. Je n'ai point Tauto- 
rité nécessaire pour prescrire aux disciples d'Apol- 
lon ufle méthode à suivre. Si toutefois l'éducation 
des jeunes gens était remise à mes soins , ce n'est 
pas à des enfants encore revêtus de la prétexte 
que j'ouvrirais la carrière destinée à des hommes. 
En second lieu, je ferais un choix parmi les es- 
prits. La nature n'a pas donné à tous les mêmes 
inclinations. Un écolier est poussé par son goût 
vers une science : je ne me contenterais pas d'en- 
courager le penchant qui l'y attire, je l'y pousserais 
soigneusement lui-même. Mais j'exclurais l'enfance 
des études sérieuses, et je ne laisserais pas mêler 
le brou des noix aux baies du laurier. Les études 
prématurées à cet âge énervent la force qui com- 
mence à naître et amollissent le cerveau à peine 
durci. Il arrive que l'enfant n'apporte plus tard 
aux lettres qu'une santé peu robuste et un esprit 
dont le feu et la vivacité se sont éteints au milieu de 
veilles et de travaux qui lui convenaient mal. 
Ceux que Ton voit hommes avant le temps et 
compter les sciences qu'ils connaissent par le 
nombre de leurs mois, meurent promptement, ou, 
en vieiUissant, tombent dans la faiblesse à la- 
quelle a échappé leur bas âge. L'exemple à suivre 
est celui des enfants qu'on destine à être joueurs 
de lyre. Dans leur berceau même, on leur donne 
un archet et une lyre en mauvais état sans doute, 
mais qui se tient encore. Aussi le jour ne leur estr- 
il pas plus cher que leurs premiers essais dans l'art 
paternel. De même aux enfants que le vœu de leur 
famille appelle à la culture sacrée des lettres, je lais- 
serais dès le premier jour du papier et des livres, 
en prenant soin de ne leur faire faire que des études 
proportionnées à leur âge. Je leur épargnerais la 
discipline sévère des maîtres ; j'éviterais de les 
laisser s'abandonner eux-mêmes à une témérité 
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périlleuse et obéir au goût qui les porterait na- 
turellement à Tétude. Il fout, en distribuant les 
récréations et les exercices qui conviennent à cet 
âge, mettre un frein à un empressement dange- 
reux. On doit proposer des prix aux en&nts, pour 
couvrir comme d'un fard Vennui des premiers 
principes qui dessécheraient et effraieraient l'es- 
prit. Un point essentiel, c'est de leur mettre les 
historiens dans les mains, jusque pendant leur som- 
meil ; puisqu'ils se laissent charmer même par 
des fables sans réalité, qu'on les nourrisse des 
monuments de l'antiquité. Leur mémoire, d'une 
grande exactitude, leur fournira plus tard, quand 
l'intelligence sera développée, des connaissances 
variées et précieuses. 

» Élevé dans cette discipline, l'enfant, après 
l'étude ingrate des éléments de la langue latine, 
passera à la pratique plus agréable de Cicéron. 
Qu'il s'applique chaque jour à montrer à ses 
maîtres des travaux où régnent l'élégance et la va- 
riété, qu'il ait toujours la plume à la main, et par- 
vienne, par des exercices fréquents, à corriger sa 

nature, ce qui est toujours difficile Puis, je le 

laisserai s'égarer librement à travers tous les au- 
teurs, mêler, s'il le veut, à la lecture de Cicéron 
celle de Pétrone, de T. Live, de Salluste, de César, 
de Térence et de Q. Curce, s'attacher même à 
Plante, à Varron, à Lucrèce, et au reste des écri- 
vains de même ordre. Parmi les modernes, il se 
bornera aux auteurs qui, avec la faveur de Minerve, 
ont imité ces princes de l'antiquité. Le choix n'est 
pas difficile,.. » 

Il continue par quelques conseils sur les difficul- 
tés de la poésie, qu'il appelle un gouffre profond et 
un abîme célèbre par la multitude des victimes qu'il 
a englouties. Que de gens ont pris pour de Tins- 
piralion l'emportement de la jeunesse ! Loin de 
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pousser les élèves à la poésie^ le maître les tour- 
nera vers les études plus solides et plus faciles 
du droit ou de l'élocpience. Mais ce dont il devra 
se garder surtout, c'est de les exercer à la fois à 
Fart poétique et à l'art oratoire. Il ne parviendrait 
ainsi qu*à en faire de mauvais poètes, comme le 
fut Cicéron, ou de mauvais orateurs, comme le fut 
Virgile. 

On remarquera combien, dans ce programme, l'é- 
tude du grec et celle de la philosophie tiennent peu 
de place. Bardai ne méconnaît pas Timportance de 
la littérature grecque ; il ne veut même pas que Ton 
se contente d'en pouvoir faire quelques citations, 
qui en imposeraient peut-être à quelques esprits 
grossiers et ignorants. La pratique de ces maîtres 
dans l'art de vivre et de parler donnera l'élégance 
du style et l'abondance des idées ; mais il se borne 
à quelques lignes, en homme qui n'a guère appris 
de grec que ce qu'on en apprenait dans les collèges 
de son temps, c'est-à-dire fort peu. 

La philosophie n'en était encore qu'à Aristote, 
et à Aristote tel que l'avait compris le moyen âge; 
la scolastique régnait dans les écoles, et l'art de 
raisonner, au lieu d'être étudié comme le moyen 
d'acquérir la connaissaHce de la vérité, l'était pour 
lui-même. On n'examinait point si la conclusion 
d'un raisonnement était vraie, mais si elle était cor- 
rectement déduite. Aussi les questions les plus 
subtiles étaient-elles le plus recherchées. On dis- 
cutait, dit M. Demogeot (1), si l'animal que l'on 
conduit au marché est tenu par l'homme qui le 
mène ou par la corde qu'on lui a passée au cou. 
Bardai, dans YEupbormion (2), met aux prises 
deux docteurs qui emploient quatre heures à dis- 

(1) ïïistoire de la Littérature française, ch. xy. 

(2) Euphrom. Sat^r,^ première partie, ch. xxyi, p. iS4 
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cuter si le syllogisme peut se passer de conclusion, 
et, ne parvenant pas à s'entendre, en viennent aux in- 
jures et aux menaces. Le tableau rapide et animé qu'il 
peint montre assez quel cas il fait de la philosophie 
de son époque, et explique pourquoi il ne la fait 
pas entrer dans l'éducation. 



Nous ne prétendons pas que l'idéal politique de 
Bardai, tel du moins que nous pouvons nous le fi- 
gurer d'après son Argents^ représente le meilleur 
gouvernement possible. Nous y avons nous-méme 
relevé des parties faibles, indiqué une lacune consi- 
dérable. Nous aurions pu multiplier ces critiques. 
Nous n'aurions eu à le faire ni grand'peine, ni grand 
mérite.. On trouvera certainement qu'en thèse abso- 
lue, il accorde au prince une puissance excessive 
en refusant à la nation le droit d'intervenir dans le 
gouvernement ; qu'en matière d'impôts, il y avait 
quelques principes qu'on commençait à étudier à 
son époque, et qu'il eût pu mettre eu lumière ; que 
plusieurs des idées qu'il expose se prêteraient mal 
à la pratique. Mais le juger ainsi serait montrer 
peu d'équité. Il y a nombre de questions claire- 
ment posées aujourd'hui qui n'existaient, pour 
ainsi dire, pas de son temps. Nous ne pouvons pas 
apprécier un auteur du xvi^ siècle comme nous fe- 
rions un contemporain. Il faut, pour être juste, 
nous transporter en esprit à l'époque où il écrivait, 
et le juger suivant le génie de cette époque. A-t-il 
répondu aux préoccupations et aux besoins de son 
temps ? Son œuvre, peut-être sans profit réel pour 
nous, a-t-elle été stérile pour nos prédécesseurs ? 
Voilà les vrais termes de la question. Un peu do 
réflexion montrera que les points auxquels s'est 
borné Bardai sont précisément ceux qui avaient 
quelque intérêt à la fin du xvi"" siècle, et qu'il 
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n'a fait que donner un corps aux aspirations 
générales de son temps. Qui, en France, à cette 
époque, à Texception de quelques utopistes, deman- 
dait la monarchie représentative ? Le pays était-il 
organisé de manière à permettre une représentation 
nationale permanente? Le Tiers-État, qui allait 
prendre tant de développement, n'avait encore ni as- 
sez de lumières, ni assez de ressources pour choi- 
sir et entretenir des représentants. La noblesse et le 
clergé eussent seuls profité de cette institution, et 
il n'était pas opportun d'augmenter leur influence. 
La lenteur des communications , l'abseùce de 
moyens d'information, ne permettaient guère à la 
masse de prendre part à la vie publique, et créaient 
des obstacles invincibles à des convocations fré- 
quentes d'États-Généraux. En laissant le- roi seul 
arbitre des impôts, en cherchant uniquement à ren- 
dre les charges moins lourdes au peuple, plus pro- 
ductives au trésor. Bardai se faisait l'interprète du 
sentiment national, qui ne désirait pas davantage ; il 
ne demandait pas de réformes irréalisables, il res- 
tait dans les limites du bon sens et de la sagesse. 
C'est l'éloge qu'il mérite dans toute sa pohtique, 
c'est le caractère des réformes qu'il propose. Il songe 
surtout à être utile, caractère vraiment patriotique. 
Il cherche les maux qu'il faut combattre, parce qu'ils 
présentent le plus de dangers et excitent le plus de 
plaintes, va droit à eux, ne s'occupe que d'eux 
seuls, et leur oppose le remède que permettent les 
circonstances. 

Ce qui donne une grande valeur à son système, 
c'est le cas qu'en faisait Richelieu. Le grand car- 
dinal appréciait tellement les idées développées dans 
YArgéDÎSy qu'il croyait y reconnaître les siennes. 
Il ne demande pas les subsides dont il a besoin à 
des États-Généraux ; il convoque, en 1628, une as- 
semblée de notables qui ne fait guère qu'enregis-. 
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trer ses volontés. Il y propose la destractiou de 
toutes les forteresses intérieures et la suppression 
des charges de connétable et d*amiral, qui met- 
taient les forces de terre et de mer au pouvoir de la 
haute aristocratie ; il y fait des ordonnances en fa- 
veur de la petite noblesse, classe qui, devant tâut 
au roi, lui serait particulièrement dévouée ; il y fixe 
Torganisation de Tarmée, lui assure une solde ré- 
gulière et lui impose une discipline exacte. Il s'y 
occupe même de la marine, dont il fixe Feffectif à 
quarante-cinq vaisseaux toujours équipés et prêts à 
mettre à la voile. 

Il est à peine besoin de faire remarquer qu'en 
tout le reste, la politique de Richelieu est celle qui 
est conseillée dans notre auteur. Le ministre de 
Louis XIII constitue Tunité de la France en pour- 
suivant un double but : Taffaiblisseaient du parti 
calviniste et l'abaissement de la noblesse. Contre 
les protestants^ il emploie habilement la séduction, 
accordant toute sa faveur aux nouveaux convertis, 
et inaugurant à leur égard le système que Louis 
XIV devait suivre dans la première partie de son 
règne. Par la paix d'Alais, qu'il leur impose en 
1629, il leur enlève toute organisation politique, 
les prive de leurs places de sûreté et de leurs for- 
teresses, abolit leurs assemblées et leurs privilèges. 
Il leur laisse la liberté de leur culte et de leurs 
croyances, et, par Téquité qu'il montre à leur égard, 
les change en fidèles sijuets. On sait que, pendant 
la Fronde, pas un ne prit parti pour les rebelles. 
Contre les grands, il promulgue des édits qui inr 
terdisent le duel et les fait exécuter avec rigueur (1). 
Il rend des ordonnances pour prescrire le déman- 

(i) On devra remarqiier que, dans VArgMs, il n*y a pas aa sent dael, 
une seule proYOcaiion. C'est évidemment un dessein exprès chez Bar- 
dai, qui, dans sa dédicace^ félicite Louis XUI des édits quil a rendus sar 
cette matière. 

18. 
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tèlement des villes fortes, châteaux et forteresses 
non situés sur les frontières. Il exige des gouver- 
neurs un compte sévère de leur administration, ne 
les laisse plus maîtres ni des impôts, ni de la levéç 
des gens de guerre, leur enlève les attributions ju- 
diciaires, les soumet au contrôle des intendants des 
provinces, et fait prononcer contre eux de nom- 
breuses sentences de bannissement, de confiscation, 
de destitution, d'emprisonnement, de mort même. 
Il parvint ainsi, malgré Tappui qu'ils trouvèrent 
jusque dans la famille royale, à réduire les grands 
à la loi commune et à affranchir la monarchie de 
leur tutelle. Il chercha à introduire dans l'adminis- 
tration judiciaire de nombreuses réformes, par l'a- 
doption du code Micbau, mesure qui resta malheu- 
reusement sans efficacité, parce que, occupé d'objets 
plus importants, Richelieu n'eut pas le loisir de 
vaincre la résistance des gens de robe. Il peut éga- 
lement passer pour le créateur du ministère des 
affaires étrangères, dont les attributions, démem- 
brées avant lui et réparties entre tous les secré- 
taires d'État, furent, sur sa proposition, confiées à 
M. d'Herbaut. Il se réserva lui-même, néanmoins, la 
direction générale des relations extérieures, tantôt 
se mettant en rapport personnel avec les ambas- 
sadeurs, tantôt les faisant surveiller et conduire par 
le plus dévoué de ses serviteurs, le P. Joseph. 

Sans prétendre que Richelieu se soit inspiré de 
Bardai, ce qui serait peut-être faire tort au génie 
de ce grand politique, nous avons dû faire obser- 
ver que le système de l'écrivain et celui du mi- 
nistre sont les mêmes, que tous deux se sont ren- 
contrés sur les objets les plus importants, qu'ils 
ont constaté les mêmes maux, que l'un y propose 
et que l'autre y applique les mêmes remèdes, uette 
ressemblance de génie, cette communion d'idées 
n'est pas une petite gloire, et justifie l'ambition qui 
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Hous a soutenu dans ce travail , celle d'attirer sur 
un auteur trop oublié aujourd'hui l'attention des 
historiens. 
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